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PRÉFACE. 
 
 
Le livre de M. Bied-Charreton, où l'on trouvera un exposé clair et solide de 
quelques-unes des grandes questions qui occupent les techniciens et les 
physiciens, aurait pu s'intituler : Questions de physique vues par un ingénieur ; 
le titre que l'auteur a choisi et l'ordre dans lequel il présente les questions 
montrent assez que c'est par la technique, en suivant une pente naturelle, qu'il 
arrive à la Physique. C'est en regardant l'intérieur d'une chaudière à vapeur qu'il 
nous conduit à l'évidence de la théorie cinétique des gaz, à la réalité des 
molécules et à la constitution de l'atome. Il faut lui savoir gré d'avoir montré au 
lecteur le chemin parcouru et de lui servir de guide toujours sûr pour aller des 
vérités tangibles de la technique aux lois cachées de la physique atomique. 
 
Et cependant, avouerai-je que j'ai ouvert ce livre, pour la première fois, avec un 
peu d'inquiétude. Les physiciens professionnels ont une tendance à se méfier 
quelque peu de la science vue par les ingénieurs, et ce sentiment est basé non 
pas sur une idée préconçue mais sur une expérience maintes fois répétée. 
Combien de fois n'a-t-on pas entendu un technicien, parfois éminent, annoncer 
qu'il allait démontrer, en paroles ou par écrit, « l'erreur grossière de Newton » ou 
« l'absurdité des idées d'Einstein » ou « l'ineptie de Maxwell », ou encore décrire 
d'une manière définitive « la constitution de l'éther » ! Cette confiance en soi, faite 
de beaucoup d'ignorance et de naïveté, cette mégalomanie intellectuelle, 
s'expliquent chez des hommes habitués à lutter contre la matière, c'est-à-dire 
avec un adversaire qui se défend, parfois cruellement, si l'on se trompe. 
Transportés dans le domaine des idées, ils ne trouvent plus devant eux aucune 
des résistances passives qui les retiennent dans l'action, leur moteur intellectuel 
privé de frein s'emballe et les conduit tout droit à l'absurde, parfois au grotesque. 
De là, je pense, cette étrange explosion de bizarreries dans le domaine 
scientifique, qui chagrine les esprits pondérés. 
 
J'ai eu l'agréable surprise de trouver au contraire, dans le livre de 
M. Bied-Charreton, un exposé correct, souvent original, de quelques-unes des 
grandes questions auxquelles personne ne peut demeurer indifférent. L'industrie, 
la science, certaines questions du domaine économique qui sont plus que jamais 
d'actualité, s'y rencontrent d'une manière intéressante ; j'ai pris grand plaisir à 
en lire l'exposé, et il en sera certainement de même pour plus d'une catégorie de 
lecteurs. 
 
Ch. FABRY. 
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ÉNERGIE INDUSTRIELLE 
 

HOUILLE BLANCHE 
 
 
 

Soir d'une course en montagne. C'est l'heure de la halte dans les hauts alpages à 
la limite des glaciers et des champs de neige dont les masses nous surplombent 
en amphithéâtre. Le silence absolu des sommets n'est troublé que par la grande 
rumeur des eaux qui s'échappent de la base des glaciers, des champs de neige, se 
répandent en mille filets, courent suivant la plus grande pente, se rassemblent 
deux à deux, puis se fondent dans le thalweg, en la masse dont nos yeux suivent 
au loin la ligne blanche d'écume. 
 
Laissons notre regard s'attarder sur cette eau qui descend en bondissant de 
roche en roche pour se précipiter d'un saut dans la gorge où le torrent gronde. 
Cette eau travaille, comme travaille le poids de l'horloge qui descend en faisant 
mouvoir les aiguilles. Depuis des milliers d'années, elle accomplit, en descendant 
des glaciers jusqu'à la mer, les travaux d'usure et d'entraînement des roches dont 
le résultat final est le modelé de la vallée. 
 
Poursuivons le rapprochement entre la masse d'eau du torrent et le poids de 
notre horloge. De même que nous remontons celui-ci parvenu en fin de course, 
en lui communiquant une certaine quantité d'énergie qu'il dépensera ensuite 
pour faire marcher l'horloge, de même l'eau du torrent, parvenue à la mer, y est 
reprise par le Soleil qui l'évapore et la remonte dans les régions supérieures de 
l'atmosphère. Précipitée ensuite partiellement sur les hautes montagnes, cette 
eau s'y fixera à nouveau en réserve sous forme de neige et de glace. 
 
L'énergie que dépense le torrent dans son travail d'érosion, c'est donc une 
parcelle de l'énergie calorifique du Soleil, mise en réserve dans les glaciers et les 
neiges éternelles de nos montagnes. Nous saisissons ainsi le nom de « Houille 
blanche » que l'homme a donné à ces éblouissantes réserves d'énergie solaire, le 
jour où il a entrepris de les asservir directement à ses fins, par analogie avec les 
noires réserves de cette même énergie qu'il puise sous le nom de houille dans le 
sein de la terre où dorment, depuis des millions d'années, les débris carbonisés 
des forêts englouties dans les marécages de l'époque primaire. 
 
 

• 
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Nous venons de prononcer le mot d'énergie. 
 
Depuis l'immense développement pris par l'activité industrielle, ce mot a franchi 
les limites du sens presque exclusivement moral que lui attribuaient nos 
ancêtres, pour trouver un emploi extrêmement étendu dans le vocabulaire 
scientifique et industriel ; il a pris sa place jusque dans le nom de certaines 
grandes firmes. Dans ce champ nouveau d'emploi, ce beau mot a conservé son 
sens précis hérité des Grecs : c'est toujours la somme des efforts physiques et 
moraux, des travaux de toutes sortes qu'est capable de fournir un homme, un 
être vivant, un système physique quelconque. Laissons au-dessus de notre sujet 
l'énergie vitale, et très au-dessus encore, dans le domaine des âmes, l'énergie 
morale, l'énergie de la foi qui transporte les montagnes. Arrêtons-nous à leur 
sueur inférieure, l'énergie du monde physique que contenait la nébuleuse 
primitive et qui, d'après le principe de la conservation de l'énergie (rien ne se 
perd, rien ne se crée), s'est transmise intégralement jusqu'à nous. 
 
Cette énergie, qui se manifeste à nous sous la forme des forces physiques et 
chimiques au sein desquelles nous vivons, les savants et les philosophes en 
poursuivent depuis toujours le secret de leurs investigations acharnées, en même 
temps que le secret de la matière. 
 
La clé de ces grands secrets se trouve au sommet des sciences physiques, 
sommet inaccessible peut-être, et dont les flancs s'escarpent terriblement vers les 
hauts. Les grimpeurs qui escaladent cette cime ont progressé depuis quelques 
années par bonds rapides et d'une rare audace. Bien haut déjà, nous les 
apercevons dans les parages vertigineux de la physique mathématique, 
s'aventurant hardiment sur des arêtes aériennes, quittant parfois une voie sans 
issue pour une autre, mais avançant toujours en dépit des obstacles 
grandissants, vers le mystérieux et peut-être encore bien lointain sommet. 
 
Le dernier venu parmi ces chercheurs découvrira-t-il un jour, tout là-haut, l'unité 
de la matière et de l'énergie sous la forme d'une vibration ? 
 
Ascension difficile mais belle entre toutes ! Tenterons-nous un jour de partir sur 
les traces de ces grimpeurs à la recherche du secret intime des objets familiers 
qui nous entourent et des forces qui les animent ? 
 
 

• 
 
 
La voix du torrent nous tire de la contemplation des hautes cimes et rappelle 
notre attention sur la parcelle d'énergie dérobée au Soleil qu'il gaspille 
splendidement à nos pieds. 
 
En dehors de la houille noire, véritable concentré d'énergie solaire enfoui dans le 
sein de la Terre, la nature ne recèle-t-elle pas mille autres parcelles de cette 
même énergie qu'elle tient à notre disposition sous les formes les plus variées ? 
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Les forêts qui commencent dans le ravin et couvrent au loin la montagne et la 
plaine nous apportent une source ancestrale de combustibles dont toute l'énergie 
calorifique est empruntée au Soleil qui les fait croître. 
 
Plus bas dans la plaine, ce torrent devenu rivière recevra les eaux de pluie 
ruisselant des collines qui encadrent sa vallée et se trouvera ainsi enrichi d'une 
nouvelle parcelle d'énergie solaire. 
 
Tout là-bas sur la mer, le vent qui souffle dans les voiles tire sa force de 
l'échauffement inégal de l'atmosphère par le Soleil. 
 
Plus loin encore, les gisements pétrolifères n'ont-ils par leur origine dans l'énergie 
calorifique du Soleil sous les ardeurs duquel se sont développés, au printemps 
géologique, les êtres pélagiques dont la décomposition a donné l'huile précieuse ? 
 
L'homme enfin n'a-t-il pas tenté l'utilisation directe de la chaleur solaire ? 
 
Une est donc bien l'origine des sources d'énergie physique auxquelles puise toute 
notre activité. Mais il s'en faut de beaucoup que toutes ces sources aient pour 
nous la même valeur d'utilisation. 
 
Les sources d'énergie accumulée sous forme de matière transportable s'offrent 
comme particulièrement précieuses, surtout lorsque, comme la houille et le 
pétrole, elles possèdent un très grand pouvoir calorifique. Avec une docilité 
absolue, elles nous livrent l'énergie qu'elles contiennent accumulée, à l'heure et à 
l'endroit où nous en avons besoin et dans les quantités nécessaires. 
 
Aussi de quel pillage ces sources d'énergie ont-elles été l'objet dès leur 
découverte ! De 15 millions de tonnes en 1800, l'extraction de la houille passe à 
130 millions en 1860, 770 en 1900 et franchit le milliard en 1913 : c'est la curée. 
 
En un rêve nous apparaît la silhouette de tant de cités industrielles d'hier et 
d'aujourd'hui encore forêt de cheminées, volutes opaques de fumée couvrant au 
loin le ciel d'un voile de charbon comme un nuage volcanique, lueurs d'incendie, 
atmosphère trouble et pénible, maisons au regard noir et triste. 
 
Le visage de ces cités s'éclaircit d'un sourire au début de notre siècle. Sous la 
pression des nécessités économiques, la pratique aveugle recule pas à pas devant 
la méthode ; l'usine se rapproche du laboratoire et le savant de l'ingénieur ; la 
chasse au gaspillage du précieux combustible s'organise sous le contrôle d'une 
comptabilité nouvelle, celle des calories. 
 
Mais longue semble encore la route à parcourir pour que le bel « or noir », avec 
toutes ses essences précieuses soit mis à l'abri de tout abus et de l'épuisement 
prématuré. 
 
Même assaut sur le pétrole avec une menace d'épuisement encore plus rapide. 
 
A l'encontre de ces minerais d'énergie solaire exposés aux dilapidations, les 



BIED-CHARRETON. 
DE LA TURBINE A L’ATOME. 

 

7 

sources d'énergie qui naissent directement du jeu des forces naturelles échappent 
à l'épuisement. Prêtons l'oreille à la brise du soir qui chante près de nous dans 
les mélèzes. Le charme sauvage de la voix d'Eole a bercé comme nous les 
premiers hommes. En dépit de tous les excès, elle bercera encore les derniers, s'il 
reste sur Terre un peu de poésie au crépuscule du monde. Mais sous sa voix 
enchanteresse, ce fils de Zeus dissimule de la malice et du caprice. 
 
Ne fit-il pas présent à Odysseus d'outres qui renfermaient les vents contraires à 
sa navigation ? Les compagnons du héros, trop curieux ouvrirent, hélas ! ces 
outres d'où les vents s'échappèrent en furie et périrent dans la tempête à 
l'exception de leur subtil capitaine. 
 
Et cependant une longue série de siècles a su obtenir d'Eole, par l'habileté de ses 
marins, la conduite de ses vaisseaux à travers les mers. 
 
Goélettes gracieuses qui prenez le large de toutes vos voiles blanches, voiles 
latines de la Méditerranée, voiles bleues de Concarneau, voiles rouges de 
Douarnenez, hautes et fières voilures malouines et vous, derniers moulins à vent 
qui vous accrochez au sol de Bretagne et des Flandres, vous êtes les témoins d'un 
passé plusieurs fois millénaire qui a presque uniquement tiré des vents l'énergie 
motrice de ses vaisseaux et de ses industries terrestres ! 
 
Trop irrégulière, trop capricieuse, trop diffuse, cette grande force des vents s'est 
éclipsée au siècle dernier devant la toute puissance dominatrice de la houille 
noire, puis de la houille blanche. Mais la technique moderne, soucieuse de ne pas 
abandonner une source d'énergie gratuite, et à l'abri de tout épuisement, en a 
entrepris le rajeunissement. Déjà nous voyons s'élancer dans le ciel, dans 
quelques exploitations agricoles, ces légers moteurs éoliens, où l'acier a remplacé 
le bois et la toile et qui saisissent au passage le moindre souffle, de quelque côté 
qu'il vienne, pour produire un travail utile s'accommodant d'une marche 
irrégulière, comme d'élever de l'eau dans un château d'eau. 
 
Tel est et tel restera sans doute encore bien longtemps le domaine des nouveaux 
moteurs éoliens, en dépit des essais de grande envergure tentés au Danemark et 
au Canada ; et chez nous, le Mont Ventoux verra-t-il un jour l'usine anemo-
électrique dont le projet a été esquissé ? 
 
 

• 
 
 
Quittons les ailes d'Eole et rouvrons les yeux sur le splendide spectacle des 
neiges et des glaces qui nous entourent. La grande rumeur des eaux qui 
descendent, nous ramène à la houille blanche dont la pensée ne nous quittera 
plus. Ces eaux, nous les avons vues travailler librement à leur grande oeuvre 
d'érosion millénaire. Voyons-les maintenant travailler sous la servitude de 
l’homme. 
 



BIED-CHARRETON. 
DE LA TURBINE A L’ATOME. 

 

8 

II faut, pour cela, nous arracher au charme du soir dans les hauts alpages et 
reprendre notre marche le long du torrent en descendant la vallée. Voici qu'à 
l'entrée d'une gorge, le torrent se heurte à un barrage en maçonnerie de 15m de 
hauteur qui s'appuie sur les deux rives rocheuses. Les eaux retenues derrière ce 
barrage forment un lac tranquille dans lequel vient mourir le courant tumultueux 
et au fond duquel se déposent les pierres, les graviers et les sables que le torrent 
a arrachés à la montagne et charriés dans sa course. Sur l'une des rives de ce lac 
aux reflets opalins, nous distinguons, tout près du barrage, l'entrée d'une galerie 
souterraine dans laquelle s'engagent en masse les eaux clarifiées. Une grille aux 
barreaux serrés arrête à l'entrée du souterrain les débris flottants, feuilles et 
branches d'arbres, que le torrent a entraînés. L'excédent des eaux que n'engouffre 
pas le tunnel franchit en cascade artificielle la crête du barrage et continue sa 
course libre en aval dans le lit du torrent. Dans le mur du barrage et aménagée 
près de la rive de la prise d'eau, une écluse fermée par une grande porte d'acier. 
Périodiquement le « gardien de barrage », qui habite un chalet de la montagne à 
proximité, ouvre cette porte pour faire une chasse : le lac se vide alors par le 
« canal de chasse » en une veine liquide massive qui entraîne les pierres et tous 
les dépôts accumulés au fond. 
 
Reprenons notre course le long du torrent en suivant par la pensée le fil des eaux 
asservies qui ont pénétré dans la galerie souterraine. Cette galerie de 2m,50 de 
diamètre, aux parois maçonnées et recouvertes d'un enduit lisse de ciment, 
s'engage dans la montagne suivant une pente très faible. 
 
D'un tracé à peu près rectiligne, elle suit, dans la masse de la montagne, la 
direction générale du torrent dont elle néglige les sinuosités secondaires. De 
distance en distance, nous apercevons, sur les flancs du ravin, des cônes 
d'éboulis marquant les emplacements plus ou moins effacés des fenêtres 
intermédiaires par lesquelles le percement de la galerie a été attaqué, et qui ont 
été ensuite murées, une fois les travaux terminés. Pendant de longs mois, la 
montagne a retenti sourdement des coups de mine qui perçaient ses flancs de 
granit, tandis que les tronçons de galerie s'avançaient d'un mètre par jour 
environ, suivant des directions déterminées mathématiquement et se rejoignaient 
finalement en une seule galerie continue. Le silence et la solitude ont repris 
possession de ces lieux qu'anima un travail fiévreux. 
 
Tandis qu'en descendant le ravin, le torrent s'abaisse par bonds, la galerie 
continue à cheminer presque horizontalement dans la montagne. Mais voici que 
le ravin s'élargit en un cirque où l'homme a trouvé l'endroit propice au travail des 
eaux asservies. A 300m (1) au-dessus du torrent, nous apercevons, plaqué contre 
la paroi rocheuse de la montagne, un ouvrage en ciment, sorte de petit fortin d'où 
sort un tuyau d'acier d'un mètre et demi de diamètre qui descend à pic le long de 
la paroi à laquelle il s'accroche par des massifs d'ancrage. C'est dans cet ouvrage 
que débouche la galerie souterraine après un parcours de 3km dans la montagne. 
Les eaux, libérées un instant de leur joug à la sortie de ce canal en pression, 
reprennent leur niveau naturel dans une « cheminée d'équilibre », puis plongent à 
pic dans la « conduite forcée », ce tube d'acier que nous venons de voir et qui 
aboutit en chute presque verticale aux turbines placées en bas. 
 
(1) Les chiffres cités dans cette description ne sont donnés qu'à titre d'exemple et pour fixer les 
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idées. Suivant les installations, ils varient, comme la disposition des ouvrages, dans de grandes 
proportions. C'est ainsi que la hauteur citée ici varie depuis 10m pour les très basses chutes 
jusqu'à plus de 1000m pour les très hautes chutes. 
 
Suivons des yeux cette conduite forcée dans sa descente vertigineuse jusqu'au 
grand bâtiment d'architecture sobre mais soignée que nous voyons tout au bord 
du torrent et le long duquel elle vient mourir, en détachant quatre branchements 
qui pénètrent dans l'édifice. C'est par ces branchements que l'eau aboutit, sous la 
pression correspondant à ses 300m de chute verticale, aux quatre groupes 
turbines-alternateurs qu'elle fait tourner et qui transforment son énergie 
hydraulique en énergie électrique. 
 
Arrêtons-nous un instant au bord de ce cirque où, sous nos yeux, le torrent 
asservi donne la mesure de sa puissance. A chaque masse d'eau de 5m3 qui, par 
seconde, pénètre là-haut dans la conduite forcée, correspond une masse égale 
qui, pendant la même seconde, sort en bas en faisant tourner les turbines. Tout 
se passe comme si, pendant chaque seconde successive, 5 tonnes d'eau 
tombaient de 300m sur les aubes des turbines, en accomplissant le travail de les 
faire tourner. 
 
Or, le grand mot de travail a pris place dans le langage scientifique, avec un sens 
précis qui permet de le mesurer. Ici, le travail accompli dans chaque seconde, par 
cette masse d'eau qui tombe, se mesure par son poids de 5.000kg multiplié par la 
hauteur de 300m dont elle descend, ce qui fait 1.500.000 « kilogrammètres ». 
 
Que le lecteur très indulgent, qui veut bien nous lire, nous suive jusqu'au bout de 
ce pénible défilé mathématique. La « puissance » d'une machine n'est autre que le 
« travail » qu'elle peut accomplir en une seconde ; elle s'exprime habituellement 
en «chevaux-vapeurs», ces fameux CV auxquels la vulgarisation de l'automobile 
nous a familiarisés, et qui valent 75 kilogrammètres. Notre chute d'eau avec sa 
hauteur de 300m et son débit de 5m3 d'eau à la seconde, développe donc une 
puissance de 1.500.000 kilogrammètres divisés par 75, c'est-à-dire de 20.000 CV. 
C'est cette puissance hydraulique de 20.000 CV qui va se trouver, ici, 
transformée en puissance électrique, puis transportée, par ces trois câbles que 
nous voyons s'élancer, à 300km de nous, avec un rendement d'environ 75 %. 
 
Reposons-nous maintenant des chiffres et pénétrons dans le bâtiment auquel 
l'usage a donné son nom correct de « centrale », car c'est bien le coeur de toute 
l'installation. Dès l'entrée, nous sommes frappés par l'ordre et la propreté parfaite 
qui règnent partout avec un souci évident de coquetterie : carrelage étincelant, 
murs clairs et immaculés, éclairage éblouissant. Une douce chaleur repose de 
l'air extérieur glacé qui, le soir, descend des sommets : c'est la chaleur animale 
des quatre grands alternateurs qui s'alignent au milieu de la salle et qui tournent 
à 1.500 tours par minute, entraînés par leurs turbines. Les oreilles sont remplies 
d'une grande symphonie dans laquelle se mêlent la rumeur profonde des eaux 
dans les turbines, et le tétracorde aigu des alternateurs en pleine vitesse. 
 
De chaque alternateur partent trois câbles de cuivre qui, par une galerie 
souterraine, transmettent l'énergie électrique au « tableau de distribution » dont le 
marbre, couvert d'instruments de mesure et de leviers de manoeuvre, s'allonge au 



BIED-CHARRETON. 
DE LA TURBINE A L’ATOME. 

 

10 

fond de la salle. C'est dans la dangereuse cabine «haute tension» placée derrière 
ce tableau que les énergies électriques, produites par les quatre machines, se 
couplent entre elles et se transforment pour finalement quitter la centrale par les 
trois câbles qui s'élancent du pylône de départ. 
 
Suivons du regard ces câbles qui franchissent tout droit la montagne, allongeant 
leur courbe gracieuse de pylône en pylône jusqu'à la ville lointaine à laquelle ils 
portent l'énergie de notre torrent. Là-bas tout est vie. Il est 6h du soir : éclairage 
public et privé, circulation, travail dans les usines, fièvre des affaires et des 
plaisirs battent leur plein. L'énergie électrique réclamée par cette activité 
fiévreuse atteint son maximum. Ce grand appel d'énergie, nous le lisons sur le 
« wattmètre » dont l'aiguille enregistre à notre centrale la puissance électrique 
exigée par le réseau. Sur la bande qui se déroule, l'aiguille trace, en montant, une 
pointe accentuée. 
 
C'est l'heure de « la pointe », bien connue et redoutée des chefs de centrales 
électriques. Grâce à l'action automatique de leurs régulateurs, les turbines 
s'ouvrent en grand pour absorber le maximum d'eau et développer leur plus 
grande puissance. L'appel des turbines se répercute jusqu'au barrage où la 
réserve d'eau constituée par le lac artificiel entre en jeu, aspirée par le souterrain. 
Le niveau de la nappe liquide baisse, marquant ainsi d'une trace visible dans ces 
lieux sauvages l'excès de vie de la grande cité lointaine. Ce niveau ne se relèvera 
qu'après « la pointe », lorsque vers 20h, la fièvre tombera et la vie se ralentira pour 
tomber ensuite en sommeil. 
 
Avant de quitter la centrale, jetons un coup d'œil sur le personnel de service. La 
grande salle est déserte, à part un surveillant qui observe attentivement les 
instruments de mesure, voltmètres, ampèremètres, indicateur de pression d'eau, 
et un aide qui surveille les turbines et les alternateurs, tâte les paliers et les 
organes sensibles, comme l'on tâte le pouls, et prend la température d'une 
personne en observation. Tous deux ont l'air de ne rien faire, mais ils vivent en 
perpétuel éveil, prêts à intervenir instantanément en cas d'incident. 
 
La loi a réservé à juste titre une part importante de ces emplois à des mutilés de 
guerre ; mais on commettrait une erreur sérieuse en les classant parmi les 
sinécures pouvant être attribuées sans discernement. Le merveilleux agencement 
électrique et mécanique des centrales hydrauliques, qui règle automatiquement la 
marche de tous les organes de façon qu'à chaque instant la puissance développée 
se plie exactement aux besoins du réseau de distribution, n'exclut pas 
l'intervention d'une intelligence éclairée et expérimentée doublée d'un caractère 
bien trempé. L'ensemble des organes très complexes de cette modeste centrale est 
soumis en effet à des forces se chiffrant au total de 20.000 CV, à une tension 
électrique atteignant 100.000 volts, à des vibrations de haute fréquence, enfin à 
des à-coups parfois terribles dont la perfide fée Electricité réserve la surprise à 
ses adeptes avec la complicité des éléments. 
 
Voici précisément que, pendant le cours de nos réflexions, le ciel s'est subitement 
couvert, achevant de faire la nuit complète dans le ravin. Des premières lueurs 
d'éclairs lointains dessinent la silhouette des montagnes. Au tableau de 
distribution, les aiguilles des voltmètres et des ampèremètres se prennent de 
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mouvements nerveux et anormaux ; les lampes de la salle, pâlissant à l'unisson, 
saluent chaque salve aérienne lointaine, comme si le courant électrique était 
aspiré sur les câbles par l'électricité atmosphérique. Très vite l'orage se rapproche 
et voici que les premiers coups de foudre directs encadrent la centrale si brillante 
tout à l'heure, et maintenant si modeste au milieu du grand et impressionnant 
spectacle de l'orage dans la montagne. Le réglage de l'artillerie atmosphérique se 
précise, et les grandes et étranges trajectoires nous aveuglent à droite, puis à 
gauche. 
 
Ce n'est pas sans un léger frisson que nous voyons s'affronter devant nous les 
énergies électriques naturelle et artificielle, dans cette petite usine où il semble 
que tout soit combiné pour les amplifier. Notre esprit attend anxieusement je ne 
sais quelles manifestations violentes issues des dangereuses résonances 
possibles entre les deux grandes énergies en présence. Instinctivement, nous 
tournons les yeux vers le chef, comme les passagers dans la tempête se tournent 
vers le capitaine. Sommes-nous désarmés contre le coup au but tombant 
directement sur le bâtiment ou sur les grands câbles aériens qui transmettraient 
à la centrale la tension céleste et ses effets instantanément destructeurs ? 
 
Rassurons-nous : le bâtiment a ses bons paratonnerres soigneusement 
entretenus ; la ligne aérienne a ses parafoudres prêts à dévier vers l'eau du 
torrent le fluide atmosphérique auquel l'entrée est barrée. Rien à craindre si tous 
les organes protecteurs, bien conçus et réalisés, remplissent ponctuellement leur 
rôle ; mais ils ne l'accompliront que si le chef de centrale a lui-même accompli le 
sien en les surveillant et les entretenant sans défaillance. Conscience 
professionnelle ! Nous retrouvons donc cette sauvegarde primordiale à la base de 
la sécurité des usines hydro-électriques, comme nous l'avons déjà trouvée à la 
base de la sécurité des chemins de fer. 
 
Mais voici le deuxième acte. Ebranlées par les décharges électriques, les lourdes 
nuées se sont résolues en cataractes ; et les versants de la vallée, vite saturés 
d'eau, déversent au torrent le débit décuplé de leurs ruisseaux et de leurs 
cascades. Démesurément grossi, le torrent s'élance à l'assaut du barrage contre 
lequel il précipite les roches et débris de toutes sortes qu'il a arrachés aux flancs 
de la montagne. Le beau lac aux eaux bleues, dont nous avons admiré tout à 
l'heure le miroir tranquille, s'est transformé en une masse boueuse et 
tourbillonnante qui se déverse en cascade épaisse par-dessus le barrage. 
 
L'oeuvre de l'ingénieur qui a conçu, calculé et construit le barrage, subit en cet 
instant la sérieuse épreuve de réception que lui imposent les éléments. La 
pression statique de l'eau contre le barrage se double de la pression dynamique 
due à la vitesse du courant. Les tourbillons affouillent les fondations. Des 
questions se posent à l'esprit. Le barrage a-t-il été bien calculé pour résister à ces 
efforts ? Ses parois sont-elles bien étanches pour empêcher l'eau de s'infiltrer 
dans la maçonnerie et de la soulever de ses assises ? Ses fondations reposent-
elles partout sur la roche vive ? Les rives rocheuses ont-elles été convenablement 
décapées de leur carapace fissurée pour appuyer les ailes du barrage à la roche 
saine ? 
 
Le long canal souterrain, soumis à une pression doublée, subit, lui aussi, dans le 
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coeur de la montagne l'épreuve des éléments. Est-il partout creusé dans la roche 
stable à l'abri des glissements et des dislocations ? A la traversée de quelque 
vaste grotte dont le pic du mineur a violé le secret millénaire, le tunnel a-t-il été 
assez solidement armé pour résister au choc soudain des cascades souterraines ? 
La conduite forcée, que nous voyons suspendue à pic au flanc de la montagne, 
est-elle ancrée sur terrain stable et a-t-elle été convenablement calculée pour 
résister aux dangereux coups de bélier ? 
 
En un mot, dans la conception de tous ces ouvrages, la science et l'expérience du 
géologue et de l'ingénieur ont-elles bien tout prévu ? Et dans leur réalisation, la 
conscience professionnelle des exécutants a-t-elle été à l'abri de toute atteinte ? 
Sur ces deux questions repose la sécurité de toute cette belle installation. 
 
 

• 
 
 
L'orage est passé aussi vite qu'il est venu. Laissons-nous tenter par la clarté de la 
Lune à son plein et escaladons de nouveau la montagne jusqu'aux grandes 
solitudes qui dominent la vallée. Nous découvrons bientôt le spectacle inoubliable 
des grands glaciers et des champs de neige éclatants de blancheur et sur lesquels 
la Lune découpe l'ombre opaque des sommets. 
 
La grandeur du tableau qui s'offre à nos yeux a quelque chose d'éternel. Il semble 
que depuis toujours ces mêmes glaciers et ces mêmes névés, suspendus aux 
sommets, tels que nous les voyons, aient donné naissance au même torrent, et 
que celui-ci, se précipitant dans le même ravin, ait offert à l'homme la même 
énergie disponible depuis des millions d'années. 
 
Une observation un peu attentive montre que cette immobilité n'a pas plus de 
réalité que celle des aiguilles d'une horloge. Les longues moraines qui prolongent 
le glacier à sa base sont les témoins de son recul. Celui-ci est parfois assez rapide 
pour qu'entre deux visites espacées de quelques années, l'oeil le moins averti soit 
péniblement frappé de l'amoindrissement du beau glacier. Et si à nos yeux 
profanes se substitue le regard averti du géologue, les traces du recul se 
prolongent bien au delà des moraines que nous apercevons au pied du glacier. 
Elles se continuent sous cet alpage dont l'herbe recouvre une très ancienne 
moraine consolidée depuis des siècles ; elles se voient sur ces parois rocheuses 
polies et striées qui, plus bas dans les gorges et sur les flancs de la basse vallée, 
portent la trace du frottement et de la pression des glaces. Elles se découvrent 
encore beaucoup plus loin sur ces collines qui prolongent la montagne vers la 
plaine et dans lesquelles les carrières mettent à nu les moraines que le glacier a 
abandonnées jusqu'à des centaines de kilomètres au delà des monts, lors des 
grandes extensions glaciaires. 
 
Eh quoi ! Le beau glacier tout gonflé de glace vive qui brille devant nous n'est-il 
qu'un des derniers et infimes débris alpestres d'une immense nappe glaciaire qui 
s'est allongée jusqu'à Lyon où elle a laissé, comme témoin de son invasion, le bloc 
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erratique que les Lyonnais vénèrent au sommet de la Croix-Rousse ? Mais alors la 
houille blanche, ce dernier réservoir d'énergie sur lequel nous fondons tous nos 
espoirs, est-elle aussi à son dernier stade d'épuisement, et les immenses travaux 
auxquels s'exerce le génie humain pour harnacher les torrents de nos montagnes 
sont-ils voués à ne servir que quelque cent ans tout au plus ? 
 
Il en serait réellement ainsi si les glaciers étaient la source unique de nos cours 
d'eau de montagne. Nous savons heureusement qu'il n'en est rien. Ceux-ci 
trouvent dans la fonte des champs de neige permanente qui se reconstituent 
annuellement sur les sommets, ainsi que dans la fonte des neiges d'hiver qui 
pendant six mois couvrent la montagne d'un grand manteau jusqu'à l'altitude 
1.500m, leur apport d'eau peut-être le plus important. Enfin, les cours d'eau de la 
montagne sont, comme les rivières de plaine, alimentés directement par les pluies 
qui tombent sur les versants de leurs bassins, ruissellent en surface, ou courent 
sous terre, jusqu'à leur lit. 
 
Un cours d'eau de montagne participe donc à la fois du régime glaciaire et du 
régime pluvial dans une proportion qui varie suivant que la plus grande partie de 
son bassin est entourée de hautes montagnes ou non. Dans le premier cas, ses 
hautes eaux sont en plein été, au moment où la pleine ardeur du Soleil s'attaque 
à la glace vive et aux névés des hauts sommets. Dans le deuxième cas, les hautes 
eaux coïncident avec la fonte des neiges de printemps et avec les mauvais temps 
d'automne ; entre les deux crues, la rivière subit deux « étiages », dont le plus bas 
correspond aux froids vifs du coeur de l'hiver. 
 
Suivant la situation géographique de chaque cours d'eau, celui-ci dispense donc 
avec largesse l'énergie qu'il tient du Soleil, soit au coeur de l'été, soit au 
printemps et à l'automne. Durant les autres saisons, s'intercalent des périodes de 
restrictions plus ou moins accentuées et prolongées. 
 
Nous touchons ici du doigt un des caractères essentiels de la houille blanche : 
son irrégularité. Toute usine hydraulique a donc, suivant la saison et les 
conditions météorologiques, une puissance variable à laquelle l'exploitant doit se 
plier en s'organisant pour l'utiliser au mieux : difficulté sérieuse, semble-t-il. 
 
 

• 
 
 
Nous pouvons maintenant nous rendre compte des études approfondies 
auxquelles doit se livrer l'homme d'action qui songe à tirer de la houille blanche 
l'énergie nécessaire à ses desseins. La puissance de son usine hydraulique 
dépendra, nous le savons, de la hauteur de la chute et de la quantité d'eau qu'il 
pourra capter. Pour obtenir la puissance qui lui est nécessaire, il peut avoir en 
vue soit une haute chute à faible débit, soitune basse chute à grand débit, soit 
une combinaison intermédiaire de hauteur et de débit donnant le même produit. 
 
La prospection des gisements de la houille blanche comporte donc deux séries de 
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recherches et d'études. La première fait appel à la science du météorologue et du 
géographe : c'est l'étude hydrographique des bassins des cours d'eau qui se 
prêtent à l'aménagement des chutes utilisables. Cette étude longue et minutieuse 
échappe complètement aux possibilités des particuliers. Aussi, dès le début du 
grand essor de la houille blanche, à la fin du siècle dernier, a-t-on compris la 
nécessité de la confier à un service d'Etat, qui prit le nom de « Service des 
grandes forces hydrauliques » et fut rattaché au ministère de l'Agriculture. Ce 
service, créé dans des conditions d'économie idéales, puisqu'il ne possède aucun 
personnel propre et est assuré par des ingénieurs et fonctionnaires de différents 
services, en plus de leurs fonctions normales, poursuit depuis plus de trente ans 
la reconnaissance approfondie du régime de tous les cours d'eau des Alpes et des 
Pyrénées et de leurs bassins fluviaux. Le compte rendu de ses travaux, publié 
périodiquement, constitue, sous son écorce rébarbative de chiffres et de 
graphiques, un inventaire remarquable de nos richesses hydrauliques nationales. 
Le débit de chaque cours d’eau utilisable, mesuré à des « stations de jaugeage » 
convenablement choisies, a été étudié en rapport avec l'étendue du bassin 
versant, la quantité de pluie annuellement tombée, la surface glaciaire et enfin 
l'étendue du boisement. 
 
On fut ainsi amené à approfondir l'influence capitale de l'arbre sur le régime des 
eaux. On connaissait déjà son grand rôle régulateur qu'une active et intelligente 
propagande pour le reboisement a vulgarisé jusque sur les bancs de l'école. Il 
n'est plus un écolier de France qui n'ait appris le respect de l'arbre, protecteur 
contre les inondations, les avalanches, les éboulements, les sécheresses, plus une 
région tristement dénudée où l'effort méthodique de nos services forestiers n'ait 
entrepris la patiente renaissance de la forêt. Mais l'arbre n'a-t-il pas un autre rôle 
que celui de régulateur de ruissellement ? Profondément plongé dans le sol par 
ses racines et dans l'atmosphère par son feuillage, n'est-il pas le siège d'un 
échange hydraulique intense entre ces deux milieux ? 
 
D'après une note présentée à l'Académie des Sciences, en décembre 1919, par M. 
Paul Descombes, les arbres provoqueraient, sans pluie, une abondante 
condensation des rosées et des brouillards. Certains cours d'eau, dont le bassin 
est bien boisé, débiteraient annuellement plus d'eau que n'y déversent les pluies 
et les neiges. En Californie où il ne pleut pas de juin à septembre, on aurait 
observé que les arbres ruissellent d'humidité, et les prairies restent vertes dans 
leur voisinage, au lieu de roussir comme en terrain découvert. Près du cap de 
Bonne-Espérance, sur la montagne de la Table que recouvre souvent une nappe 
de brouillard, l'idée est venue, à un observatoire météorologique, de fabriquer un 
arbre artificiel par un faisceau de baguettes et de joncs, et l'on aurait constaté 
que cet appareil soutirait à l'atmosphère, par condensation des brouillards, 
quinze fois la quantité d'eau provenant des pluies pendant le même temps. 
 
De l'ensemble des études poursuivies sur ce rôle de l'arbre, capital pour la houille 
blanche, il résulterait que l'apport des eaux atmosphériques au sol dénudé serait 
augmenté de 156 % par le boisement normal et de 40 % par le simple 
embroussaillement. En concluant à la nécessité de reboiser au plus vite les 
montagnes, l'auteur de la note, s'attaquant aux ravages causés à la végétation 
par les troupeaux nomades, terminait sur cette curieuse et intéressante 
observation : 
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Puisque le reboisement ne peut être instantané et que son effet hydrologique n'est 
pas immédiat, il y a lieu de retenir la leçon qui se dégage des expériences que 
l'Association centrale pour l'aménagement des montagnes a effectuées sur ses 
terrains d'expériences dans les Pyrénées et les Alpes : il suffit d'évincer pendant 5 
ans les chèvres et les moutons étrangers, avec une dépense totale de 5 francs par 
hectare, pour faire reparaître des bois insoupçonnés, et pour embroussailler 
jusqu'aux rochers, sans privation ni gêne pour les habitants et leurs troupeaux. 
 
Mais cette heureuse influence des forêts sur le débit des cours d'eau n'est pas 
universellement admise. Différents observateurs, tant en France qu'aux Etats-
Unis, auraient constaté que la forêt, siège d'une évaporation intense, appauvrit 
les réserves en eau du sous-sol. Tel aurait été le résultat des observations faites 
en 1931 par les Services météorologique et forestier des Etats-Unis tant l'Etat de 
Colorado qu'en Californie méridionale. 
 
Les échanges hydrauliques provoqués par la végétation entre le sol et 
l'atmosphère agiraient donc dans un sens ou dans l'autre suivant les régions, les 
essences d'arbres, la frondaison, le genre de boisement en taillie ou en futaie. 
Nos yeux se reportent sur la vallée alpestre admirablement aménagée qui étale 
sous nos yeux son décor harmonieux. 
 
Aux flancs de la montagne les forêts d'épicéas font de grandes taches sombres 
sur la roche urgonienne dont la blancheur étincelle au clair de lune. Au-dessus 
d'elles, les alpages s'estompent en gris. Plus bas, on distingue les taillis de 
fayards qui plongent vers les fonds. Des arbres isolés s'accrochent aux moindres 
saillies des roches cristallines, de place en place, se détache la silhouette royale 
d'un épicéa centenaire. 
 
Pendant les longs mois de sécheresse de l'automne 1920 à l'été 1921, alors que 
tant de rivières alpestres, moins encadrées de verdure, s'épuisaient en un filet 
d'eau entre leurs rives arides, le torrent qui coule à nos pieds continua à gronder 
joyeusement dans son berceau de verdure abondante et variée. 
 
Toute cette végétation alpestre, dont la beauté et la richesse nous saisissent, fait 
donc partie de l'installation industrielle que nous venons de visiter. 
 
La montagne bien boisée, puissant accumulateur d'énergie, nous en paraît encore 
plus grandiose et plus belle ! 
 
 

• 
 
 
Puissance d'une chute : produit de son débit par sa hauteur. Nous nous sommes 
laissé entraîner à deviser longuement sur le premier facteur. Nous serons brefs 
sur le deuxième qui, tout droit, nous conduira à l'histoire de la houille blanche. 
Revenons à notre homme d'action qui cherche à utiliser les forces hydrauliques. 
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Le voici maintenant documenté sur le régime des cours d'eau qui peuvent 
l'intéresser. Il lui reste à les étudier au point de vue des possibilités d'y aménager, 
avec la sécurité technique et financière nécessaire, une chute lui donnant, par sa 
hauteur, la puissance qu'il recherche. C'est ici que rentrent en scène le géologue, 
l'ingénieur et enfin l'homme d'affaires. Il s'agit de scruter les bassins de tous les 
cours d'eau à débit suffisant, pour y découvrir des sites qui, par la nature 
géologique du terrain et leur heureuse disposition, se prêtent à l'aménagement de 
chutes d'un bon rendement. 
 
Le début de cette prospection date déjà de près d'un siècle. Bien avant le grand 
essor de la houille blanche en 1895, et sans remonter aux petits moulins 
d'ancienneté féodale dont les roues rustiques sont une des caractéristiques les 
plus anciennes de nos paysages, de hardis précurseurs avaient marqué la route à 
suivre. Dès 1837, l'ingénieur français Fourneyron mettait au point la première 
turbine industrielle et installait dans le grand duché de Bade une chute de 112m 
d'un débit de 70 litres à la seconde. En 1863, une première chute de hauteur 
moyenne est installée, à Uriage, dans le Dauphiné. La période de 1864 à 1873 
voit l'aménagement en France, dans la vallée du Grésivaudan, des premières 
grandes chutes en conduite forcée, destinées à alimenter les papeteries qui se 
développent le long de cette belle vallée. C'est à cette époque que s'illustre le nom 
d'Aristide Bergès, un des plus hardis pionniers de la première heure, qui invente 
ce nom si symbolique de « houille blanche », resté attaché depuis lors aux 
grandes forces hydrauliques. 
 
Viennent ensuite, de 1870 à 1885, les grandes découvertes électriques avant 
lesquelles la houille blanche ne pouvait avoir son heure. Dès que les génératrices 
et moteurs électriques de grande puissance eurent fait leur apparition, lorsque 
surtout Marcel Deprez eut montré comment l'on pouvait transporter l'énergie 
électrique au loin, la houille blanche prit son envolée. 1895 marqua le début du 
grand essor. On vit alors les « chutards », pareils aux chercheurs d'or, s'élancer 
en campagne à la prospection de ce nouveau et précieux minerai. Ce fut l'époque 
héroïque. On fouilla avec fièvre les hautes et basses vallées, en s'attachant 
principalement aux cours d'eau non classés dans le réseau navigable ou flottable, 
et par conséquent libres de toute entrave administrative. Ce fut à qui mettrait la 
main le premier sur les plus belles chutes, les plus avantageuses par leur 
hauteur et leur débit, les plus faciles à aménager, les mieux situées pour 
l'utilisation de l'énergie produite. 
 
Pour s'en assurer la propriété, on achetait vite les terrains nécessaires à l'assiette 
des ouvrages. On acquérait également des propriétaires riverains leur droit à 
l'usage de l'eau, autrement dit leurs « riverainetés » sur la partie du cours d'eau 
dont les eaux seraient dérivées. On accomplissait en même temps les formalités 
administratives, tout en poursuivant la mise sur pied du projet complet. Ce fut 
l'âge d'or de la houille blanche. Les industriels hardis qui surent, à la première 
heure, mettre en valeur les chutes d'un aménagement facile et économique 
s'assurèrent pour toujours l'énergie électrique dans des conditions qui paraissent 
maintenant invraisemblablement avantageuses. 
 
On devine que la spéculation s'en mêla. Le prospecteur de chute se doubla vite 
d'un homme d'affaires. Une chute favorable étant trouvée, on achetait 
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rapidement, discrètement et à bon compte, les droits de propriété nécessaires à 
son aménagement, en se procurant ou non les autorisations administratives et 
l'on établissait un avant-projet sommaire. Puis on cherchait à vendre la chute à 
bon prix. On acheta et vendit ainsi des chutes, comme on achète et vend des 
terrains dans les villes-champignons du Nouveau Monde. 
 
Pendant les premiers temps, les paysans de la montagne et les communes, 
propriétaires riverains des cours d'eau convoités, se laissèrent enlever à bas prix 
les quelques hectares de terrain, le plus souvent sans valeur intrinsèque, qu'on 
venait leur acheter, au fond des ravins pierreux par intermédiaires adroits. Ils 
cédèrent également, sans y regarder, les riverainetés dont ils n'avaient que faire 
dans les gorges sauvages traversant leurs domaines. Mais ils ne tardèrent pas à 
être avertis de la valeur de convenance des biens qu'ils cédaient ainsi pour rien, 
et beaucoup passèrent rapidement d'un extrême à l'autre. Les acheteurs, directs 
ou intermédiaires, de terrains et de riverainetés en vue d'usines hydrauliques, 
furent vite démasqués, et on leur tint la dragée haute pour ces terrains sans 
valeur intrinsèque, ces lits de torrents pierreux, ces pentes stériles qu'ils 
sollicitaient. Une spéculation nouvelle naquit, celle du « barreur de chute ». 
Certains propriétaires peu scrupuleux demandèrent des prix fantastiques pour 
l'achat de bandes de terrains indispensables à l'aménagement d'une chute. Le 
barreur de chute fut souvent un étranger au pays, qui, après avoir adroitement 
acheté à vil prix le sol indispensable, en exigea de l'industriel intéressé un prix 
qui avait le caractère d'une véritable rançon. 
 
L'heure du législateur approchait. La spéculation menaçait, en effet, d'enrayer les 
progrès de la houille blanche dont les pouvoirs publics avaient mesuré l'intérêt 
national. La Grande Guerre mit subitement cet intérêt en évidence d'une façon 
tragique. La France, privée de ses principales sources d'énergie par 
l'envahissement ou la destruction des houillères du Nord et du Pas-de-Calais, se 
trouva du même coup en face de besoins décuplés. Seule la houille blanche 
pouvait nous fournir cette précieuse énergie sans recours aux charbons étrangers 
dont les sous-marins allemands menaçaient de nous priver d'un jour à l'autre, et 
dont la facture encore impayée pèse si lourdement sur notre économie nationale. 
Aussi, malgré la main-d'oeuvre presque introuvable, les transports difficiles, 
l'augmentation des prix des matériaux, le resserrement des crédits, la Grande 
Guerre, au lieu de ralentir l'essor de la houille blanche, ne fit que l'accélérer. 
Pendant les sombres journées de 1915 à 1918, on assista à ce spectacle imprévu 
et réconfortant de sociétés industrielles, réputées pour leur prudence, engageant 
d'énormes capitaux et ouvrant des chantiers nouveaux qu'elles peuplaient 
d'ouvriers recrutés dans les milieux les plus variés. Les coups de mine creusant 
les souterrains et les fondations de barrages firent écho dans la montagne au 
bruit du canon; et en quelques mois de guerre, des chutes de 20 à 40.000 CV 
furent équipées et de suite utilisées dans les usines électrométallurgiques et 
chimiques, grandies et perfectionnées dans le même temps. 
 
La victoire vint, enfin, et mit la France au premier rang des pays industriels 
d'Europe. Notre pays, plein d'espoir dans ses destinées, vit très grand. On parla 
d'outillage national, et, au premier rang de cet outillage, figurait l'aménagement 
des grandes forces hydrauliques, et en premier lieu de celles du Rhône. 
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• 
 
 
L'heure du législateur avait sonné. Jusqu'en 1919, l'utilisation des forces 
hydrauliques s'était développée sans lois spéciales, et uniquement sous le régime 
législatif général des eaux courantes. Sur les cours d'eau non navigables ou 
flottables, c'était la pleine liberté. Sur les autres, qui constituent le domaine 
public inaliénable de l'Etat, c'était, au contraire, le régime très étroit des 
concessions ou permissions d'usage, précaires et révocables, à durée limitée, avec 
redevances fiscales. Cette dualité de régime avait déséquilibré la répartition des 
usines, qui s'étaient portées de préférence sur les cours d'eau libres d'entraves 
administratives et de charges fiscales, laissant inutilisées de belles et grandes 
chutes du domaine public. 
 
Il fallait supprimer les graves obstacles résultant du caractère précaire des 
concessions sur le domaine public. Il fallait aussi mettre une fin à la spéculation 
des barreurs de chute dont l'audace croissante menaçait le développement des 
usines. Il fallait, enfin, donner à la houille blanche un statut légal uniforme sur 
tous les cours d'eau de France. Telles furent les bases de la loi du 16 octobre 
1919 « relative à l'utilisation de l'énergie hydraulique ». 
 
L'idée directrice du législateur est nettement définie par l'article premier de la loi 
« Nul ne peut disposer de l'énergie des marées, des lacs et des cours d'eau, quel 
que soit leur classement, sans une concession ou une autorisation de l'Etat.... » 
Un droit formel de propriété est donc reconnu à l'Etat sur les forces hydrauliques 
prises dans leur sens le plus large, puisqu'elles comprennent l'énergie des 
marées. Houille blanche, houille verte, houille bleue sont assimilées à la houille 
noire, et le régime des mines leur est appliqué. Dans quelles conditions ? L'article 
10 nous fixe : 
 
Le cahier des charges détermine notamment : 
 
5° La durée de la concession qui ne peut dépasser soixante-quinze ans.... 
 
11° Les terrains, bâtiments, ouvrages, machines et engins de toute nature constituant 
les dépendances immobilières de la concession et qui, à ce titre, doivent faire 
gratuitement retour à l'État en fin de concession, francs et quittes de tous privilèges, 
hypothèques et autres droits réels. 
 
Les droits de l'État s'étendent donc sur l'ensemble de ces travaux imposants que 
nous avons visités ce soir : barrage, souterrain, conduite forcée, usine et 
machines, que, dans moins de soixante-quinze ans, les hommes hardis qui les 
ont réalisés de leurs capitaux devront remettre à l'État au titre de retour qui nous 
laisse rêveurs. 
 
Nous n'essaierons pas de mettre en balance les avantages incontestables que la 
loi du 16 octobre 1919 confère aux concessionnaires de forces hydrauliques, 
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notamment en mettant une barrière aux agissements des barreurs de chute, avec 
les lourdes charges qu'elle leur impose, tant comme durée limitée de concession 
et de propriété de leurs travaux que comme redevances fiscales et réserves 
d'énergie en faveur des communes et départements limitrophes, réserves qui 
peuvent atteindre le quart de la puissance de l'usine. 
 
Constatons seulement que cette loi a marqué un changement profond dans 
l'histoire de la houille blanche. Les charges créées par ce texte se trouvèrent 
coïncider avec la hausse générale des prix de construction qui, maintenant 
encore, grèvent d'une manière si lourde l'établissement des usines hydrauliques. 
 
 

• 
 
 
Pendant ce temps, nous voyons la houille noire se défendre. Les chaudières et 
turbines à vapeur, les moteurs thermiques de toute sorte sont l'objet de progrès 
importants qui en augmentent sensiblement le rendement. Finalement, et en 
tenant compte des charges de toute sorte, le prix de revient industriel de l'énergie 
hydraulique s'est à peu près égalisé avec celui de l'énergie thermique. Un 
équilibre économique s'est donc provisoirement établi entre les deux grandes 
énergies en présence. Est-ce à dire que l'âge d'or de la houille blanche soit 
définitivement passé ? Non, car si dans les dernières années l'énergie thermique a 
su faire des progrès techniques très remarquables qui sont loin d'avoir dit leur 
dernier mot, l'énergie hydraulique, de son côté, a devant elle un champ 
d'améliorations extrêmement étendu que nous allons toucher du doigt. 
 
Si l'on compare les éléments du prix de revient de l'énergie hydraulique et de 
l'énergie thermique, on constate que ces éléments sont à peu près les mêmes, 
sauf que, pour la houille blanche, il n'y a pas de combustible à payer, mais une 
installation hydraulique très importante dont la dépense est à amortir. L'élément 
essentiel du prix de l'énergie hydraulique est donc une charge de capital annuelle 
indépendante de la quantité d'énergie consommée. Qu'on en consomme peu ou 
beaucoup, la dépense totale annuelle est à peu près la même. Pour abaisser le 
prix de revient de la houille blanche, il faut, par conséquent, s'ingénier à en 
consommer le plus possible. 
 
L'idéal serait donc d'avoir l'utilisation de toute l'eau qui passe dans le torrent, et 
de ne laisser déverser par-dessus notre barrage que juste la quantité d'eau 
prescrite par la loi pour ne pas l'assécher et permettre aux truites de remonter le 
courant. Mais nous connaissons la difficulté : elle réside dans l'irrégularité 
essentielle du débit des cours d'eau, variable du matin au soir et d'une saison à 
l'autre, irrégularité dont s'accommode très mal l'industrie qui exige une énergie 
régulière et exactement adaptée à ses besoins. L'abaissement du prix de revient 
de l'énergie hydraulique réside donc dans la régularisation du débit des cours 
d'eau. 
 
Les ingénieurs de houille blanche se sont lancés dans cette voie avec leur 
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hardiesse habituelle. Pour constituer des réserves d'eau, ils ont construit des 
barrages dont la hauteur dépasse parfois 50m et derrière lesquels se sont 
constitués des lacs immobilisant d'importantes masses d'eau. Ils ont entrepris 
l'utilisation des lacs naturels qu'ils sont venus chercher jusqu'à de grandes 
altitudes. L'exemple le plus remarquable est celui du lac de la Girotte, en Savoie, 
dont on a percé le fond pour en soutirer les eaux, et que, d'autre part, on 
alimente artificiellement en y déversant de l'eau pompée, en périodes de crues, 
dans le torrent qui coule en bas. C'est aussi par un agencement de barrages 
combinés que l'on régularisera l'énergie des marées à la première station 
marémotrice de l'Aberwrach, au fond de la Bretagne. 
 
La lutte n'est donc pas finie entre houille blanche et houille noire. Mais peut-on 
parler de lutte ? C'est, au contraire, à une grande collaboration que nous 
assistons en ce moment. Entre les grandes centrales thermiques et hydrauliques 
qui s'établissent sur les gisements de houille noire, blanche, verte et bleue, 
s'établit un vaste réseau de lignes aériennes de transport d'énergie électrique qui 
réunissent tous ces centres de production d'énergie entre eux et avec les centres 
de consommation villes et groupements industriels. Sur ce réseau, les énergies 
s'échangent, s'ajoutent, se viennent en aide ; une vaste péréquation se fait. C'est 
la régularisation nationale des énergies grâce à la mise en commun de toutes ces 
énergies sous la forme électrique. 
 
Arrêtons-nous sur cette vue de demain. Notre regard, en suivant les câbles qui 
s'élancent de pylône en pylône par-dessus la montagne, les a suivis jusqu'au 
pays entier qui travaille en connexion intime comme l'énergie qu'il consomme. 
 
 

• 
 
 
Cette fois, il se fait tard et il faut descendre. Vite sac au dos et dévalons en file 
indienne par le sentier qui mène à la -vallée. La Lune baisse et, sous les grands 
épicéas, l'ombre se fait plus épaisse. En silence, nous travaillons à assurer nos 
pieds sur les pierres qui roulent. Brusquement, nous débouchons enfin des 
grands bois, et dans ces lieux où la solitude et le grand silence nous étreignent, 
un cri de surprise nous échappe. Tout là-bas à nos pieds, de vives lumières 
piquent la vallée, dessinant des agglomérations et accrochant à ses flancs des 
constellations nouvelles. Au centre, une usine électrométallurgique, vivement 
éclairée, projette périodiquement au-dessus d'elle les grandes lueurs violettes de 
ses fours en coulée. 
 
A la solitude qui nous oppressait, succède une impression de détente heureuse : 
la vie est là tout près. Voici que nous atteignons les premières lumières. Un bruit 
régulier nous arrête devant la croisée d'une maison vivement éclairée, qui 
illumine le chemin ; un coup d'oeil indiscret nous dévoile un métier du dernier 
modèle à moteur électrique, autour duquel plusieurs personnes veillent au travail 
familial. Le père est au métier d'où sort un fin tissu de soie. 
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Continuons notre chemin qu'éclairent maintenant des lampes électriques gaies et 
propres. Voici une ferme : la salle commune est éclairée d'une ampoule centrale 
dont la lueur fouille les recoins autrefois ténébreux, y dévoile l'antique saleté et 
l'en chasse avec les germes de maladie. 
 
Il est minuit lorsque nous atteignons la place centrale de la petite ville au fond de 
la vallée. Las de notre longue journée, asseyons-nous sur la margelle de la 
gracieuse fontaine entourée d'arbres, qui en .orne le centre, et goûtons le charme 
de ce décor d'autrefois rajeuni par la lumière intense. Deux lampes puissantes 
projettent leur vive clarté sur les vieilles et robustes maisons savoyardes qui 
encadrent la place, en dessinent les arcades, les saillants et les pignons, d'ombres 
nettes. Au centre, l'église et son cadran d'horloge éclairé, qui égrène lentement 
ses douze coups, pendant que la fontaine marque la fuite continue du temps, de 
son chant monotone. 
 
Qui donc distribue cette lumière, fait revivre ce décor d'autrefois, actionne cette 
usine métallurgique ? Qui jette la clarté, la sûreté, la propreté, l'hygiène dans 
cette vallée et ses habitations autrefois si sombres ? Qui a attiré cette usine et a 
fixé autour d'elle la population du pays qu'on voyait autrefois émigrer ? Qui 
actionne le métier au foyer familial reconstitué dans le travail à domicile ? Qui a 
retenu, ramené et assaini la vie dans ces montagnes ? La direction des câbles 
électriques qui remontent tout droit vers notre usine hydraulique nous l'indique 
suffisamment. La montagne a retenu à elle ses enfants, de toutes ses forces 
hydrauliques. Vous paraît-il maintenant nécessaire de disserter longuement sur 
la portée sociale de la houille blanche ? 
 
 

• 
 
 
Non ! Mais en ramenant la vie dans les montagnes, la houille blanche y aurait-
elle introduit la laideur, comme le déplorent un grand nombre de touristes, amis 
de la nature vierge et sauvage ? Un ingénieur de notre connaissance a retenu le 
propos indigné que lui tint une dame, à la veille de son départ dans les Alpes où il 
allait installer une usine électrique : « Alors, vous allez nous mettre des gros 
tuyaux dans la montagne ! » Le propos lui revint souvent lorsque ses tournées de 
surveillance le ramenaient devant la conduite forcée de 150m qui s'accrochait 
comme un serpent au flanc de la belle vallée alpestre où était son usine. S'il eut 
au début quelques remords esthétiques lorsque les travaux de construction 
déchiraient la montagne, ces remords s'évanouirent lorsque les traces mêmes de 
ces travaux disparurent sous la végétation envahissante. Lorsque ne subsistèrent 
plus que les ouvrages définitifs encadrés d'une frondaison débordante, il se plut à 
les contempler dans le cadre du site auquel ils avaient été adaptés. Ce barrage, 
cette conduite forcée, cette usine mettaient en évidence à ses yeux la puissance 
du torrent ; et le symbole de cette puissance ne parvenait pas à déparer à ses 
yeux la beauté du site. Tout au contraire, il la complétait, et formait avec elle un 
tout inséparable, au même titre que les forces hydrauliques sont un attribut 
essentiel et inséparable de la montagne. 
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La lèpre de la montagne, ce ne sont pas les gros tuyaux de la houille blanche, 
mais les pentes dénudées par les déboisements, ravagées par les troupeaux 
nomades, puis ravinées par les eaux et enfin s'éboulant ou glissant en masse. Il 
n'y a qu'un remède à ces dégradations qui donnent à la montagne un aspect de 
laideur désolée et sinistre, c'est le reboisement. Or, nous l'avons vu, le 
reboisement fait partie essentielle du programme d'aménagement de la montagne 
en vue de la régularisation des forces hydrauliques. La houille blanche collabore 
donc d'une façon indirecte, mais très efficace, à la reconstitution esthétique de la 
montagne. 
 
Des actes de vandalisme sont toutefois possibles. La loi les a prévus en obligeant 
les concessionnaires des entreprises hydrauliques à soumettre à l'administration 
les conditions spéciales auxquelles devront satisfaire leurs ouvrages en vue de la 
préservation des sites et des paysages. 
 
 

• 
 
 
Dans le train qui nous emmène loin de la montagne, nous nous demandons où 
en est l'oeuvre d'aménagement de nos forces hydrauliques. Consultons les 
statistiques : elles nous donnent la puissance totale des usines hydrauliques 
installées en France et dans le monde entier, depuis le grand essor de la houille 
blanche. En 1904, cette puissance totale était en France de 250.000 CV ; en 1914 
de 750.000 ; en 1924 de 2.500.000. Nous venons au troisième rang, après les 
Etats-Unis dont la puissance hydraulique installée en 1917 dépassait 6 millions 
de chevaux et le Canada qui, en 1923, en alignait 3.300.000. 
 
Que reste-t-il à faire chez nous ? Les études les plus sérieuses concluent à la 
possibilité d'aménager en France une puissance hydraulique totale de 9 millions 
de chevaux. L'oeuvre accomplie jusqu'en 1924 correspond donc à plus de 27 % 
des réserves de notre pays en puissance hydraulique. C'est dans les Alpes, son 
pays natal, autour de Grenoble, sa capitale, que la houille blanche s'est d'abord 
développée et a pris la plus grande extension. Certains grands cours d'eau 
alpestres tels que l'Arc et la Romanche sont utilisés à pleine capacité. Lorsqu'on 
les suit en chemin de fer ou par la route, on voit les usines se suivre de telle sorte 
qu'en certains endroits le canal de fuite de l'une débouche presque à la prise 
d'eau de la suivante. L'étape restant à parcourir comprend, bien entendu, les 
chutes les plus difficiles, les plus coûteuses, mais aussi les plus puissantes ; et 
en tête de celles-ci figurent les chutes du Rhône. 
 
A part deux usines de moyenne importance, l'une à la frontière suisse, l'autre en 
amont de Lyon, notre grand fleuve alpestre coule encore en toute sauvage liberté, 
à travers notre territoire. Nous lui abandonnons l'immense énergie évaluée au 
total de plus de 700.000 CV que l'on pourrait en tirer en une série d'usines dont 
la principale, complètement étudiée à Genissiat, barrerait le grand fleuve à sa 
traversée du Jura. L'importance des capitaux nécessaires à la construction de 
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cette usine dont la puissance dépasserait 200.000 CV, nécessitera la constitution 
d'un organisme national dont les statuts ont été mis sur pied. Il ne manque plus 
que l'argent, l'esprit de décision, la cessation des discussions byzantines et 
l'effacement des intérêts particuliers devant l'intérêt national. La France 
victorieuse ne trouvera-t-elle pas, dans sa force vive, les ressources nécessaires 
pour réaliser cet outil national qui lui éviterait l'importation d'environ un million 
de tonnes de charbon par an ! 
 
Telles sont nos dernières réflexions, tandis qu'en plein pays de houille blanche, la 
locomotive qui nous emmène brûle le bel « or noir » et toutes ses précieuses 
essences, et que nous suivons des yeux les eaux impétueuses du grand fleuve 
gaspillant, en vains tourbillons, l'immense énergie que nous lui abandonnons en 
pure perte. 
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LES PRINCIPES DE CARNOT 
 
 
 

La dernière crête des Alpes s'est évanouie dans le soir. Par instants, une lueur 
rougeâtre, tirant de l'ombre un coin de paysage, nous rappelle que le chauffeur 
chargeant du charbon dans le foyer de la locomotive, entretient dans ce foyer une 
source intense de chaleur. 
 
Dans le sein de cette locomotive, une opération s'élabore donc devant nous d'une 
façon continue, dont les deux termes extrêmes se manifestent à nos sens : à 
l'origine, une source de chaleur entretenue par le bras du chauffeur ; à l'issue, la 
traction à 100kmh des 500 tonnes de notre train. 
 
Entre ces deux termes, source de chaleur et travail de traction, notre esprit, 
négligeant les organes de la machine dont le mécanisme lui échappe, pressent 
une relation générale qui les domine. 
 
A cette même heure, des millions de machines dans le monde, au sein des 
navires, des centrales d'énergie, des plus petites comme des plus grandes usines, 
sur les automobiles, les avions et les trains, sont, par le jeu des mécanismes les 
plus divers, le siège de la même élaboration qui, d'une source de chaleur, aboutit 
à un travail. 
 
Une question se pose impérieusement à notre esprit. Dans cette élaboration, qui 
tient dans notre vie moderne une place si importante, quel rôle joue la chaleur et 
que devient-elle ? 
 
Se dissipe-t-elle entièrement sans se détruire ni changer de nature après avoir 
produit le travail que lui demande le mécanicien ? Ou bien, cette locomotive et 
toutes ces machines sont-elles réellement le siège d'une transformation effective 
de la chaleur en travail mécanique ? 
 
Pour des hommes du xxe siècle, pénétrés, comme nous le sommes, du principe de 
la conservation de l'énergie, la réponse ne peut faire de doute. Rien ne se perd, 
rien ne se crée, nous récrions-nous ! Notre locomotive n'est pas une fée ; elle ne 
crée pas de rien le travail qui nous emporte. Elle ne peut que le puiser sous une 
autre forme dans une source, et celle-ci ne peut être que la source de chaleur que 
le chauffeur entretient dans le foyer. Qu'est donc cette locomotive ? Que sont ces 
millions de turbines et de moteurs, sinon des machines à transformer de la 
chaleur en travail mécanique ? 
 
Et cependant, cette transformation de la chaleur en travail et la transformation 
inverse du travail en chaleur, qui nous semblent si naturelles et qui constituent 
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une des pierres d'angle de l'édifice scientifique moderne, les hommes de science 
étaient, jusqu'au début du xixe siècle, dans l'incapacité de la concevoir. 
 
Quel fossé séparait donc, sur ce point capital, la manière de voir de nos pères, de 
la nôtre ? Et par quelle révolution scientifique, contemporaine de la grande, ce 
fossé a-t-il été franchi, révolution sans laquelle la thermodynamique et, avec elle, 
toutes les sciences physiques modernes n'auraient pu prendre leur immense 
essor ? 
 
 

• 
 
 
Plus de vingt siècles se sont écoulés depuis que la question s'est posée pour la 
première fois. Ecoutons en effet la voix de Platon qui vient jusqu'à nous : 
 
« La chaleur et la lumière proviennent du Soleil; mais la chaleur peut être 
engendrée par le frottement et le mouvement. » 
 
Plages harmonieuses de l'Hellade antique, auriez-vous entendu, parmi tant de 
dialogues surhumains, ébaucher les principes de la transformation réciproque de 
la chaleur en travail et du travail en chaleur et les fondements de la 
thermodynamique moderne ? 
 
Puis la clarté s'obscurcit, et, sur cette aube prématurée, une nuit de mille cinq 
cents ans retombe, comme si le génie intuitif, trop vaste, des philosophes de la 
Grèce antique avait épuisé le potentiel scientifique d'une longue suite de 
générations. 
 
Les premières lueurs d'un jour nouveau apparaissent en Angleterre dans la 
deuxième moitié du xviie siècle. En 1663, Edward Sommerset, devenu Lord 
Worcester, observe qu'un canon de fusil, presque complètement rempli d'eau et 
hermétiquement clos, fait explosion sous la pression de vapeur lorsqu'on 
l'échauffe fortement. Avec le génie pratique de sa race, Sommerset, sans s'arrêter 
au problème de science pure que soulève cette chaleur produisant un travail 
d'explosion, utilise de suite le phénomène pour construire une machine qui élève 
l'eau de la Tamise. 
 
Avec le même sens pratique, et sans préoccupations scientifiques apparentes, 
nous allons voir notre compatriote, le populaire Denis Papin se faire, quinze ans 
plus tard, l'Edison de la machine à feu. Protestant, il s'expatrie, gagne l'Angleterre 
où il est accueilli, patronné par le physicien anglais Bayle et nommé en 1680 
Membre de la Royal Society. Dans ses mains d'inventeur, les organes essentiels 
de la machine à vapeur vont prendre forme en quelques années. 
 
En 1682, il décrit dans les Acta eruditorum sa fameuse marmite, renouvelée des 
Grecs. En 1690, il introduit un piston dans un cylindre, puis envoyant de la 
vapeur sous le piston, il obtient le mouvement de celui-ci. Avec cet organe, il 
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construit la doyenne des machines à vapeur, à la vérité bien rudimentaire, car il 
fallait en commander chaque mouvement à la main. Mais, plein d'audace, il voit 
de suite l'utilisation de sa machine ad naves adverso vento provehendas. En 
1707, il équipe avec sa machine un bateau à roues ; comme il remonte la Fulda 
avec son bateau entre Cassel et Münden, la corporation des bateliers lui interdit 
le passage par l'écluse dans la Weser et détruit son bateau. Papin, qui voulait 
présenter son invention à la Royal Society, arrive à Londres les mains vides ; il ne 
reçoit aucun encouragement et meurt misérablement en 1714, laissant au 
berceau la machine à feu et le bateau à vapeur. 
 
 

• 
 
 
Vingt-deux ans après la mort de ce blaisois, auquel sa ville natale a justement 
érigé une statue, naît à Greenock, au fond des montagnes d'Ecosse, celui qui 
devait être son illustre continuateur. Avec James Watt, un grand pas va 
s'accomplir dans l'ordre scientifique. 
 
Watt ! Ce nom familier, si évocateur de notre vie industrielle, n'est-il pas un nom 
commun désignant l'unité internationale de puissance et prononcé des milliers de 
fois par jour dans le monde entier ? 
 
A quel titre le nom de ce highlander partage-t-il avec les Ampère, les Volta, les 
Coulomb, les Joule la consécration définitive d'être passé dans le vocabulaire 
technique de toutes les langues, et remplit-il de ses dérivés notre langage de tous 
les jours ? 
 
Est-ce parce que, poursuivant l'oeuvre de Denis Papin, il a inventé le tiroir de 
distribution et réalisé le condenseur de la machine à vapeur ? Est-ce pour avoir 
mis au point, sous une forme vraiment industrielle, sa fameuse machine à 
balancier dont l'image a captivé, dans les vieux traités de Physique, notre 
imagination d'écoliers ? 
 
Ces titres auraient été insuffisants à justifier pareille gloire scientifique si Watt 
n'avait été avant tout le premier à avoir l'idée de mesurer un travail, celui de la 
machine à vapeur, et à réaliser cette mesure au moyen d'un appareil indicateur 
qui porte son nom et qui a résisté à deux siècles d'épreuve. 
 
Ce faisant, Watt introduisait la notion de mesure chiffrée et calculable dans 
l'étude des machines, transformait cette étude empirique en une science exacte et 
ouvrait la première porte à l'étude des relations entre la chaleur et le travail, 
c'est-à-dire à la thermodynamique. 
 
Ainsi Pascal avait fait pour l'étude des pressions ; ainsi fera Lavoisier pour la 
chimie. Et tel est le prix que la science moderne attache au nombre que cette 
innovation valut à Watt la gloire scientifique de donner son nom à l'unité 
internationale d'énergie. 
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« Toutes choses accessibles à la connaissance possèdent un nombre ; car, sans 
celui-ci, nous ne pouvons rien comprendre ni connaître. » Cette maxime d'un 
pythagoricien que M. Emile Picard rappelait, le 26 mai 1929, au centenaire de 
l'Ecole Centrale, est la clé de voûte des sciences physiques et chimiques et de 
toutes celles qui s'y rattachent. Ce n'est, semble-t-il, qu'au seuil du libre arbitre 
que le nombre perd son empire. 
 
 

• 
 
 
Après Watt et grâce à ses travaux, la machine à vapeur connut, au seuil du xixe 
siècle, une éclosion qui, toutes proportions gardées, rappelle celle de l'automobile 
cent ans plus tard. Laissons-la poursuivre son essor pour revenir au grand 
problème qui nous préoccupe, celui de la transformation de la chaleur en travail, 
que cette machine recèle. 
 
A quelle étape, Watt a-t-il laissé la solution du problème ? Dans le triptyque, 
chaleur, pression, travail, dont sa machine était le siège, Watt avait bien noué la 
relation mathématique entre les deux derniers termes, pression et travail. Mais il 
ne put tirer de l'ombre la relation entre ces deux termes et le premier, c'est-à-dire 
tout le problème des rapports entre la chaleur et le travail. 
 
Quel obstacle infranchissable arrêtait donc Watt et tous les hommes de science 
de son temps au seuil de ce problème ? C'est qu'ils étaient sous l'empire de la 
théorie millénaire du calorique, substance indestructible, se conservant dans le 
monde en quantité immuable. Le calorique ne pouvant ni disparaître, ni se 
transformer, tout échange entre calorique et travail était inconcevable pour les 
plus distingués des esprits de ce temps. 
 
Cependant des milliers de faits journaliers, des observations scientifiques 
précises auraient dû, semble-t-il, ouvrir les yeux. 
 
 

• 
 
 
1784. Un ancien soldat des guerres de l'Indépendance, Benjamin Thompson, 
comte de Rumford, né sur le continent américain, termine sa vie en homme de 
science et philanthrope au service de l'électeur de Bavière. 
 
Rumford travaille dans une fonderie de canons. Son attention se fixe sur l'énorme 
quantité de chaleur produite pendant le forage des tubes. Enchaînés comme ils le 
sont au principe de la conservation du calorique, les techniciens de l'époque 
expliquent le phénomène en affirmant que la chaleur spécifique du métal en 
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masse est plus grande que celle du métal en copeaux, d'où ils concluent que le 
calorique mis en liberté doit bien apparaître sous forme sensible. Comme quoi 
l’on trouve toujours une explication quand il le faut. 
 
Cependant, l'inanité de cette explication saute aux yeux de Rumford, car il 
observe que le simple brunissage par frottement dégage une grande chaleur sans 
enlever le moindre copeau. Rumford, faisant preuve d'une exceptionnelle 
indépendance d'esprit, flaire que la chaleur produite doit être due au frottement. 
Pour s'en assurer, il met sur un tour un gros canon de 6 en bronze dont la 
culasse frotte sur un foret d'acier dans un baquet rempli d'eau. Au bout de deux 
heures et demie, l'eau entre en ébullition. Cette expérience met Rumford à deux 
doigts de la révélation. On rapporte qu'il eut l'idée de rapprocher la quantité de 
chaleur produite de celle qu'aurait développée la combustion du foin mangé par 
les chevaux du manège qui faisaient tourner la pièce de bronze. Il touchait au 
but. 
 
Mais telles étaient l'opacité et la solidité du bandeau que la théorie du calorique 
indestructible maintenait sur tous les yeux, que Rumford s'arrêta à un mètre du 
grand but. Il avait mesuré la chaleur d'un côté, le travail de l'autre ; il n'eut pas 
l'idée de les comparer ! Puissance anesthésiante d'une formule millénaire ! 
 
 

• 
 
 
Mais les faits s'imposaient trop pour que la vérité tardât dès lors à éclater. L'idée 
de la transformation réciproque de la chaleur en travail et du travail en chaleur 
était dans l'air. Coup sur coup, la solution du grand problème se manifesta en 
France d'abord sous une forme philosophique, avec Sadi Carnot, puis en 
Angleterre, sous une forme expérimentale, grâce à Joule, et en Allemagne, sous 
une forme mathématique, grâce à Clausius. 
 
Dans une séance solennelle tenu le 20 janvier 1926, sous la présidence du 
Président de la République, la Société des Ingénieurs civils a voulu célébrer le 
souvenir du jeune Français, dont les Réflexions sur la puissance du feu, publiées 
en 1824, condensèrent les principes fondamentaux de la thermodynamique. 
 
Né en 1796 de Lazare Carnot, l'organisateur des armées de la République, 
Léonard-Sadi Carnot, reçu à 16 ans à l'Ecole Polytechnique, quitte l'armée pour 
s'adonner à des recherches pratiques dans le but d'accroître le rendement de nos 
machines à feu et de faciliter ainsi à notre industrie la lutte contre la concurrence 
anglaise. Pratique également avait été le point de départ de Lavoisier ; pratiques 
seront aussi les buts de Pasteur. 
 
Le choléra de 1832, en emportant Sadi Carnot à l'âge de 36 ans, lui laissa juste le 
temps de donner sa mesure. Ses papiers furent brûlés par mesure d'hygiène ; un 
cahier de notes manuscrites, heureusement échappé, est aujourd'hui conservé 
aux archives de l'Académie des Sciences. C'est dans ce cahier et dans les 
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Réflexions publiées par Carnot en 1824, « sur la puissance motrice du feu et les 
machines propres à développer cette puissance », que se trouvent exposés ses 
fameux principes. 
 
Si les buts de Carnot furent pratiques, ses recherches eurent, au contraire, un 
caractère purement spéculatif et philosophique. Carnot raisonne sur les faits 
acquis ; ses grands points de départ sont d'abord l'impossibilité du mouvement 
perpétuel ou, comme il dit lui-même, « de créer de rien de la puissance motrice », 
ensuite la notion de réversibilité des machines supposées parfaites. 
 
Carnot s'élève d'abord au-dessus de la machine à feu de son temps et entrevoit 
que la force motrice sera produite dans l'avenir par des moteurs de toute sorte. 
Puis, dominant toutes ces machines si diverses qu'il ne peut connaître, il énonce 
le principe général de leur rendement maximum : 
 
« Le maximum de puissance motrice résultant de l'emploi de la vapeur est aussi 
le maximum de puissance motrice réalisable par quelque moyen que ce soit. La 
puissance motrice de la chaleur est indépendante des agents mis en oeuvre pour 
la réaliser ; sa quantité est fixée uniquement par les températures des corps entre 
lesquels se fait en dernier résultat le transport du calorique. » 
 
S'élevant ensuite au-dessus des applications pratiques à l'altitude de la science 
pure, Carnot se dégage enfin de la croyance millénaire à l'existence du calorique, 
matière indestructible, qui avait encore entaché d'erreur ses premiers travaux, et, 
posant le bandeau, il voit en pleine lumière le principe de l'équivalence de la 
chaleur et du travail qui doit révolutionner les sciences physiques : 
 
« La chaleur n'est autre chose que la puissance motrice, ou plutôt, que le 
mouvement qui a changé de forme. C'est un mouvement dans les particules des 
corps. Partout où il y a destruction de puissance motrice, il y a en même temps 
production de chaleur en quantité précisément proportionnelle à la quantité de 
puissance motrice détruite. Réciproquement, partout où il y a destruction de la 
chaleur, il y a production de puissance motrice. » 
 
A cet énoncé philosophique, Carnot, en véritable homme de science, doit ajouter 
la précision chiffrée. Il le fait au paragraphe suivant : 
 
«D'après quelques idées que je me suis formées sur la théorie de la chaleur, la 
production d'une unité de puissance motrice nécessite la destruction de 2,70 
unités de chaleur. » 
 
C'est ce qu'en langage classique nous exprimons en disant que l'unité de chaleur 
(la calorie) entièrement transformée en travail fournit 370 kilogrammètres. Dix-
huit ans plus tard, en 1842, Joule, par des expériences directes, vérifiera le 
chiffre de Carnot en le rectifiant à sa valeur définitivement admise de 425 
kilogrammètres. 
 
S'élevant enfin jusqu'aux hauteurs de la philosophie scientifique pure, Carnot 
pose le grand principe de la conservation de l'énergie, base essentielle de toutes 
les sciences et de toutes les philosophies scientifiques modernes : 
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« On peut donc poser, en thèse générale, que la puissance motrice est en quantité 
invariable dans la nature, qu'elle n'est jamais, à proprement parler, ni produite ni 
détruite. A la vérité, elle change de forme, c'est-à-dire qu'elle produit, tantôt un 
genre de mouvement, tantôt un autre, mais elle n'est jamais anéantie. » 
 
L'élévation philosophique de ces textes, exposés en beau et clair langage de 
France, apparente Sadi Carnot aux premiers penseurs scientifiques de tous les 
temps. 
 
Ce fut l'oeuvre des Clausius, des Clapeyron, des Joule et d'une lignée de 
physiciens qui vient jusqu'à nous, de tirer de ces grands principes les 
conclusions expérimentales et mathématiques dont l'ensemble est devenu la 
science de la thermodynamique, et qui ont éclairé et fécondé d'une façon si 
profonde les sciences physiques et chimiques modernes. 
 
Mais, avons-nous vu, ce n'est pas pour s'adonner à la science pure que Sadi 
Carnot avait quitté l'armée. Son but, essentiellement pratique et industriel, était 
d'accroître le rendement des machines à feu et de favoriser le développement de 
notre industrie. 
 
Dans quelle mesure a-t-il atteint ce but ? 
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RÉALISATIONS MODERNES 
 
 
 

Six heures du soir, à la grande Centrale électrique de Gennevilliers. 
 
A 6km de nous, le grand Paris, brûlant de fièvre, illumine le ciel d'une intense 
lumière diffuse, trop-plein de l'énergie qu'il dévore en pleine pointe du soir. Au 
coeur de l'usine, un grand tableau de marbre et au centre de ce tableau, parmi 
tous les ampèremètres, voltmètres, phasemètres, sur lesquels se lisent les 
caractéristiques du courant lancé sur Paris, l'aiguille d'un wattmètre oscille 
lentement devant une division graduée, et la petite pointe noire, qui se promène 
innocemment comme Guignol dans sa longue et étroite fenêtre blanche, va et 
vient autour d'un trait de la division au-dessus duquel nous lisons 250.000 kW 
(1). 
 
(1) Le kilowatt, unité officielle de puissance en France depuis la loi du 2 avril 1919, s'est  
complètement substitué, dans la pratique à notre ancien cheval-vapeur pour tout ce qui concerne 
l'énergie électrique, à cause des relations numériques simples qui le relient aux autres unités 
électriques. Le kilowatt  vaut à peu près 1 cheval 1/3. 
 
250.000 kilowatts ! De quoi élever deux locomotives Pacific de 100 tonnes à 125m 
de hauteur en une seconde ! Telle est l'énergie que, chaque seconde, Paris aspire 
par les câbles souterrains, gros comme des petits bras d'enfants, déposés par 
trois dans leur berceau de ciment sous la chaussée. De la grande Centrale, ils 
s'éloignent comme du coeur les artères ; de sous-station en sous-station, ils se 
ramifient en un réseau de plus en plus complexe pour finalement enserrer les 
tissus de la capitale en un écheveau capillaire inextricable qui a pour terminus la 
lampe 16 bougies du modeste foyer, comme le moteur 100 CV du rapide 
ascenseur. 
 
250.000 kilowatts ! Mais ce n'est que la moitié environ de l'énergie que la capitale 
dévore en excès de lumière, mouvement, travail et plaisir. Une ceinture de 
centrales thermiques, Vitry-sur-Seine, Nanterre, Saint-Denis, Issy-les-
Moulineaux où viennent d'être réalisés les derniers raffinements de la technique 
de la vapeur, complètent, avec Gennevilliers, le réseau qui alimente la grand'ville. 
Et ce n'est pas encore suffisant. Un gros appoint est encore demandé aux forces 
hydrauliques de la chute d'Eguzon, dans la Creuse, créée pour la traction du 
P. 0. Sera-ce tout ? Le Rhône lui-même, lorsque les Français se seront enfin mis 
d'accord pour utiliser cette richesse nationale, ne jettera-t-il pas une partie de 
son énorme puissance dans le gouffre de Paris à 450km de distance ? 
 
A cette heure même, toutes les grandes cités du globe dévorent, comme Paris, 
l'énergie produite par quelques usines grandioses, strictement rationalisées, qui, 
progressivement, se sont substituées aux moteurs individuels des particuliers 
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pour la force motrice, au gaz pour l'éclairage et à une poussière de petits et 
moyens « secteurs », pionniers de la première heure de l'électricité et disparates 
comme mode de production et nature du courant distribué. Pendant le même 
temps, l'abaissement du prix de l'électricité, ses qualités de propreté et de sûreté, 
l'élévation générale du « standard » de vie, l'affluence des populations vers les 
centres importants décuplaient la consommation d'électricité dans les grandes 
villes. Les moyennes, puis les petites villes suivaient les grandes. Et voici 
qu'enfin, sur l'appel de la terre qui ne veut pas mourir, les réseaux des grandes 
centrales étendent dans les campagnes leurs lignes de distribution dont les trois 
câbles, portant de pylône en pylône le courant triphasé, prennent peu à peu leur 
place familière dans nos sites les plus reculés. Par vaux et collines, nous les 
voyons courir de fermes en villages dans le coeur desquels, avec la lumière et la 
force répandues à profusion, le pays attend d'eux qu'ils ramènent la vie. 
 
Dix mille communes avaient déjà reçu en 1930 la bienfaisante énergie ; et au 
début de cette année, il ne restait plus que 10.450 communes sur 38.000 
dépourvues de toute distribution. 
 
Ainsi voyons-nous qu'à l'heure actuelle, de l'usine au fond des champs et 
jusqu'au cloître, toute vie physique, intellectuelle et spirituelle a un support 
matériel fait d'énergie électrique. 
 
Et voici qu'également la vie générale de tous les pays nous apparaît comme 
suspendue à la marche d'un nombre de plus en plus réduit d'usines de plus en 
plus puissantes transformant les forces hydrauliques et les combustibles 
minéraux en énergie de forme électrique. Cette concentration des usines 
productrices d'électricité apparaît dans les statistiques officielles qui, pour l'année 
1927, font ressortir, dans 39 départements, une diminution de 205.196 kW de 
puissance installée, malgré une augmentation totale de 110.752 kW pour 
l'ensemble du territoire. 
 
Puissance de réalisation des principes centenaires de Carnot.... Victoire 
darwinienne de l'électricité sur tous les autres modes d'éclairage et de force 
motrice... Concentration progressive de la production de l'énergie électrique... 
Conséquences sociales de cette concentration... Suites difficilement mesurables 
de la destruction ou d'un simple arrêt prolongé d'une pareille usine.... 
 
Ces pensées nous effleurent confusément tandis que nous pénétrons dans les 
chaufferies de la grande Centrale. Une salle de 90m de longueur que la 
perspective de deux longs alignements de façades en tôle d'acier étire en une 
longue « rue de chauffe » déserte. Derrière ces façades sombres et inertes, d'où 
sort un sourd grondement et qui sont les chaudières, jaillit l'énorme source de 
chaleur, point initial de la production de l'énergie électrique, premier terme du 
cycle chaleur-travail de Carnot. 
 
Ceci, une chaufferie ? Sur le carrelage parfaitement net pas une poussière de 
charbon ! Et où sont les chauffeurs ? A peine quelques surveillants bien propres 
qui se promènent comme des agents, les mains derrière le dos, en regardant des 
manomètres et des diagrammes sur lesquels des aiguilles tracent des courbes. De 
temps à autre, l'un d'eux corrige un écart dans la courbe d'une pression, d'une 
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température, d'un niveau d'eau ou d'une composition de gaz de foyers, en 
manoeuvrant un volant de vanne. Puis, tout rentre dans le calme. 
 
Du fond de notre mémoire surgit alors l'image toute fraîche de la chaufferie 
classique d'hier et d'aujourd'hui encore dans tant d'usines non évoluées et au 
fond de tant de navires. A la lueur des foyers dont les portes s'ouvrent à 
intervalles rapprochés, apparaissent en clair-obscur des torses nus et des bras 
musclés qui, à larges mouvements, lancent le charbon à la pelle dans la fournaise 
profonde. Le parquet de chauffe est couvert de charbon tout-venant ou de 
briquettes que les soutiers approvisionnent et cassent à coups de marteau. Un 
violent courant d'air est aspiré par les portes des cendriers des grandes 
chaudières dont les lourdes masses cylindriques sont cloutées de gros rivets. 
L'aiguille du manomètre tremblote autour de la pression de 8kg par centimètre 
carré. Laquelle des deux visions est le rêve ? Ce tableau à la Rembrandt ou le 
manomètre qui, devant nous, dans cette salle propre et déserte, marque 25kg de 
pression ? 
 
 

• 
 
 
Mais où donc est le charbon et où sont les chauffeurs ? finissons-nous par 
demander à l'un des surveillants. Un geste nous montre d'énormes caissons 
suspendus au-dessus de nos têtes et que prolongent des gaines en tôle plongeant 
à pic vers la base des chaudières. Par ces longues manches, le charbon descend 
des caissons où des élévateurs automatiques l'ont accumulé par centaines de 
tonnes, puis s'écoule invisible et régulier sur ces sortes de tapis roulants dont 
nous voyons les extrémités tourner lentement au ras du sol, avec une musique 
monotone de déclic. Sur chacune de ces grilles articulées qui s'avance d'un 
mouvement à peine perceptible et rappelle le caterpillar d'un char de combat, le 
charbon, venu de la mine calibré en fins morceaux, s'étale en couche uniforme et 
se voit entraîné vers la fournaise. Saisi dans cet enfer par la tempête d'air chaud 
qui monte à travers la grille, l'or noir brûle en rendant intégralement les 
7.000 calories par kilogramme que le soleil des premiers âges a emmagasinées 
dans les forêts marécageuses de l'ère primaire. Le mouvement de la grille, le débit 
du charbon et l'afflux de l'air sont soigneusement réglés de façon qu'à son arrivée 
au fond du foyer le précieux combustible soit entièrement brûlé et ne laisse que 
des cendres épuisées qui se déversent d'elles-mêmes au sous-sol dans les wagons 
destinés à les emporter. 
 
Plus de chauffeurs, plus de soutiers, plus de manoeuvres, plus personne que 
quelques surveillants techniciens, hier encore ouvriers manuels ! 
 
Chacune des vingt chaudières multitubulaires de cette immense chaufferie, avec 
ses milliers de tubes alignés en rangs serrés dans la fournaise, expose à la 
chaleur du foyer une surface de 2000m2. La chaleur absorbée par ces tubes se 
transforme en travail d'ébullition de l'eau qui y circule en émulsion torrentielle et 
se vaporise à raison de 50 tonnes à l'heure. Chacune de ces chaudières équivaut, 
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comme production de vapeur, à 10 chaudières d'il y a trente ans. 
 
Un fait général nouveau s'impose ainsi à nos yeux : à la concentration des usines 
de production d'énergie a correspondu une concentration parallèle des unités 
génératrices de vapeur, pendant qu'à un travail manuel massif se substituait une 
surveillance intellectuelle presque invisible. 
 
 

• 
 
 
Suivons rapidement le torrent de vapeur depuis sa source au sein des chaudières 
génératrices. 
 
Torrent de vapeur ? Autrefois n'avons-nous pas, dans le coeur de la montagne, 
suivi le vrai torrent sortant des neiges éternelles ? Les souvenirs viennent en foule 
voici le barrage, la prise d'eau, la galerie percée dans le roc aussi loin que 
possible et avec la pente la plus faible, à la recherche de la plus grande différence 
de niveau entre les eaux dérivées et leur lit naturel qui disparaît dans les fonds. 
 
Ici, c'est la plus grande différence de niveau thermométrique qui a été recherchée. 
Non content de produire la vapeur à 250°, le créateur de la « chute thermique » a 
profité des dernières chaleurs du foyer pour surélever de 250 à 375° la 
température de la vapeur dans un surchauffeur. Une seule limite à cette 
ascension en température : la limite de résistance de l'acier très affaiblie à pareil 
niveau thermométrique. 
 
Du surchauffeur, voici la vapeur qui sort par cette énorme conduite toute 
frileusement enveloppée d'un épais manteau blanc calorifuge. Quel soin a-t-on 
apporté à réduire les pertes de chaleur, à réaliser la pente thermique la plus 
faible possible ! 
 
Mais continuons à suivre le torrent de vapeur qui s'écoule invisible à plus de 
1000m à la seconde dans son lit clos d'acier. Nous sommes ainsi conduits dans le 
hall voisin. 
 
Ici, plus que partout, tout est ordre, clarté, propreté, soumission raffinée des 
formes dans l'ensemble et le minutieux détail à la plus stricte discipline de l'esprit 
géométrique. Nous restons saisis devant la grandeur réelle qu'offre le tableau des 
six groupes turbo-alternateurs de 40.000 kW, alignés comme six unités de 
combat au milieu de cette salle de 100m de long sur 25m de large, dans une 
immobilité apparente absolue, comme pour une revue d'armée. Seule, une 
rumeur confuse décèle le travail de Sisyphe qui s'accomplit dans cette enceinte 
en vue de maintenir devant la division 250.000 kW l'aiguille du wattmètre central 
qui tend constamment à redescendre à zéro sous l'aspiration d'énergie de la 
capitale. 
 
Fixons l'un des groupes : deux coquilles d'acier de 5m de diamètre ; l'une en forme 
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de conque fortement nervurée, c'est la turbine ; l'autre de forme cylindrique plus 
allongée et régulière, c'est l'alternateur. L'ensemble, très ramassé, fait corps avec 
une large embase métallique que d'énormes boulons ancrent à un massif de 
béton. Turbine et alternateur sont réunis par une taille de guêpe, apparemment 
immobile et qui brille d'un vif éclat d'acier entre les deux masses sombres. 
 
Perçons par la pensée ces carapaces de fonte. La taille de guêpe se prolonge au 
coeur des deux masses en une ligne d'arbre de 15m de longueur qui traverse 
l'ensemble de part en part : nous avons devant nous l'arbre de la turbine et 
l'arbre de l'alternateur accouplés bout en bout, chef-d'oeuvre de métallurgie fine 
et d'équilibrage mécanique, tournant à la vitesse de 1500 tours à la minute sur 
de massifs paliers. 
 
Cet arbre et les organes circulaires, parfaitement équilibrés, qui sont calés sur 
son corps, forment la seule partie en mouvement. Aucun lien matériel entre ce 
« rotor » et les « stator » de la turbine et de l'alternateur qui l'enserrent sans 
contact avec un jeu de quelques millimètres : rien que des actions à distance, 
motrices dans la turbine, résistantes dans l'alternateur. 
 
Scrutons rapidement la turbine. Cette conduite qui sort de terre, c'est l'arrivée de 
vapeur ; dans l'espace d'une heure, 165 tonnes de vapeur à 25kg de pression et 
375° de température, s'engouffrent dans la turbine à la vitesse de 1200m à la 
seconde ! 
 
Près de l'entrée de vapeur, une sorte de clocheton c'est le régulateur qui contrôle 
automatiquement l'admission de la vapeur suivant les variations de l'énergie 
réclamée par le réseau. 
 
Dans le corps de la turbine, l'arbre porte dix grands disques d'acier, sortes 
d'ombrelles japonaises rigoureusement plates et d'un diamètre croissant de 2 à 
8m. Chaque ombrelle porte sur son contour une couronne de fines persiennes 
inclinées, en acier nickel-chrome à haute résistance : ce sont les ailettes. Ces dix 
couronnes d'ailettes mobiles sont séparées par autant de couronnes d'ailettes 
fixes, suspendues à l'intérieur de l'enveloppe de la turbine et orientées en sens 
inverse. 
 
Le flux torrentiel de vapeur est astreint à traverser ce labyrinthe. Prenant appui 
sur chaque ailette fixe, le fluide entraîne chaque ailette mobile en lui cédant une 
fraction de sa vitesse et de son énergie. D'étage en étage, toute la vitesse et 
l'énergie de la vapeur sont ainsi passées sur l'arbre de la turbine qui se trouve 
enlevé à la vitesse de 1500 tours à la minute, et cet arbre entraîne lui-même celui 
de l'alternateur en dominant la résistance de 40.000 kW que, dans l'alternateur, 
lui opposent les actions électromagnétiques, génératrices de l'énergie électrique. 
 
Après avoir dépassé le dernier disque, la vapeur, décuplée de volume, a rendu 
toute son énergie. Par d'énormes conduits, elle s'échappe de la turbine à vitesse, 
pression et température réduites, comme un gladiateur exsangue quitte l'arène. 
 
Puis, sans répit, la voici aspirée au condenseur : dans cette volumineuse enceinte 
d'acier, placée en sous-sol au-dessous de la turbine, un agencement conjugué de 



BIED-CHARRETON. 
DE LA TURBINE A L’ATOME. 

 

36 

pompes puissantes et de circulation d'eau froide dérivée de la Seine, entretient un 
vide et un refroidissement intenses de la vapeur qui finalement s'y condense en 
eau. 
 
 

• 
 
 
Le schéma général de l'installation nous apparaît maintenant : un bief amont, les 
chaudières, à température aussi élevée que possible, c'est la source chaude; un 
bief aval, le condenseur, à température aussi basse que possible, c'est la source 
froide. Entre ces deux niveaux, et sur un espace de quelques mètres, 165 tonnes 
de vapeur à l'heure effectuent devant nous une chute thermique vertigineuse de 
375 à 25° C. 
 
Entre chute thermique et chute hydraulique, l'analogie est frappante ; elle se 
prolonge jusqu'à la machine qui des deux côtés recueille l'énergie : la turbine, 
identique comme principe ici et là. 
 
Après un pareil hard labour, va-t-on enfin laisser cette eau reprendre son cours 
paresseux entre les rives enchanteresses de la douce rivière de Seine ? Non 
certes, aucun espoir de repos ! Du fait de l'épuration chimique minutieuse que 
cette eau a subie avant d'être admise dans les chaudières, du fait de son 
ébullition même au sein de celles-ci, cette eau préparée est devenue un liquide 
précieux qui n'est plus susceptible d'incruster les tôles de chaudières par les 
dangereux dépôts des sels de chaux que contiennent les eaux naturelles. Pas une 
goutte ne doit donc en être perdue. Recueillie précieusement au sortir du 
condenseur et conduite dans des réservoirs d'alimentation, elle y attendra 
prisonnière son tour de reprendre le cycle infernal dans les générateurs de vapeur 
où des pompes à haute pression l'injecteront à nouveau après qu'elle aura été 
réchauffée. 
 
Ainsi balancée de source chaude en source froide, l'eau, divinement prédestinée à 
son rôle énergétique par ses propriétés physiques remarquablement appropriées, 
accomplit sans arrêt dans cette enceinte un cycle qui se rapproche, autant qu'il 
était possible en l'année 1920, du cycle théorique de Carnot. 
 
Cycle de Carnot : terme idéal de la transformation de la chaleur en travail, dont la 
réalisation, sans cesse approchée de plus près, mais à jamais inaccessible, 
correspond à la limite mathématique du rendement de cette transformation que 
Carnot a énoncée, il y a cent ans, sous cette forme remarquablement simple 
Différence des températures des sources chaude et froide, rapportée à la 
température absolue de la source chaude (1). 
 
(1) On sait que les températures absolues se comptent à partir de la température de 273°C. 
au-dessous de zéro qui est celle au-dessous de laquelle aucun corps ne peut plus exister à l'état 
gazeux. 
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Ce talisman va nous donner la clé de toutes les transformations que la machine à 
vapeur a subies depuis cinquante ans et en particulier des tendances extrémistes 
actuelles de cette technique. 
 
 

• 
 
 
Du haut du balcon qui domine la salle des machines, prenons maintenant un 
peu de recul en nous reportant à la fin du siècle dernier. 
 
La salle se transforme, en un rêve, et devient l'immense Galerie des machines de 
l'Exposition universelle de 1900 dont la lourde masse écrasait, il y a peu d'années 
encore, la façade de Gabriel à l'Ecole Militaire. Cinquante machines à vapeur 
agitent furieusement tiges et crosses de pistons, bielles et manivelles massives, 
volants immenses dont les bras rappellent des ailes de moulins, courroies larges 
comme des tapis, dynamos monumentales. 
 
Toute cette machinerie en fièvre n'arrive pas à produire, au total, le travail des six 
groupes turbo-alternateurs immobiles que nous avons réellement à nos pieds ; et 
demain, un seul groupe à peine plus volumineux, équivaudra à l'ensemble de ces 
six. N'y aura-t-il pas demain quelque part un groupe de 200.000 kW ? 
 
Nous avons déjà constaté la concentration des sociétés et des usines productrices 
d'énergie, celle des unités génératrices de vapeur ; c'est maintenant la 
concentration des machines productrices d'énergie électrique qui s'impose à notre 
attention de la façon la plus frappante. 
 
Nous nous trouvons donc en face d'un phénomène absolument général de 
concentration massive de la production d'énergie physique, à tous les échelons de 
cette production, qui a été en s'accélérant depuis la fin du siècle dernier. Dans la 
conception de ces chaudières et de ces machines, la construction de ces usines, 
la constitution de ces sociétés d'année en année plus puissantes, faut-il ne voir 
que la satisfaction d'un besoin très américain de faire toujours et de plus en plus 
du colossal, sans profit tangible pour l'intérêt général ; un sport d'ingénieurs 
hypnotisés par la recherche de rendements purement théoriques, avec ses 
matchs dangereux entre sociétés industrielles, nations et continents ? Faut-il n'y 
voir qu'une course aveugle et un peu enfantine to the biggest in the world sans 
égard aux inconvénients sociaux souvent attribués aux excès du machinisme ? 
 
Ou bien, cette concentration et ce développement de forces matérielles répondent-
ils à une nécessité économique réelle, ou tout au moins ont-ils concouru 
largement à l'intérêt général ? 
 
 

• 
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Sans chercher réponse complète à si vaste problème, demandons aux chiffres 
quelque lumière qui en précise les données. Dans ces grandes centrales, la 
comptabilité des calories est tenue avec autant de rigueur que la comptabilité des 
francs dans une banque, et tout est rapporté à cette unité qui, nous le savons, 
représente la quantité de chaleur nécessaire pour élever d'un degré centigrade la 
température d'un kilogramme d'eau. Adressons-nous donc au bureau 
compétent : l'usine de Gennevilliers, nous répond-on, consomme en moyenne 
6000 calories pour la production d'un kilowatt-heure. Traduit en clair, ce langage 
abscons signifie que le rendement thermique de l'usine de Gennevilliers est 
d'environ 15 %. 
 
Comment ! Réaliser une aussi formidable usine pour tirer du bel « or noir » qu'on 
y dévore un aussi médiocre rendement ! C'est la montagne qui accouche d'une 
souris ! Hélas oui ! Nous ne savons encore tirer de la transformation de la chaleur 
en travail qu'un rendement extrêmement faible, et le désappointement devant la 
médiocrité des résultats d'une pareille mobilisation industrielle serait licite si, en 
cette matière comme en toute autre, les chiffres avaient une signification autre 
que relative. 
 
Ces machines de la fin du siècle dernier, que nous venons de voir tourner 
furieusement dans ce souvenir évoqué de l'Exposition universelle de 1900, 
avaient un rendement qui ne dépassait pas 9 à 10 %. Elles-mêmes constituaient 
un stade déjà très évolué de la machine à vapeur. 
 
C'était le chant du cygne de la machine à vapeur alternative, avec ses puissances 
de 500 à 1000 CV, ses pressions de 8 à 10kg, ses détentes successives de la 
vapeur à double et triple expansion, dans des cylindres de diamètre croissant, ses 
mécanismes de distribution perfectionnés, tous dispositifs que nous retrouvons 
encore dans nos traditionnelles locomotives et à bord de tant de cargos et 
paquebots anciens, courant encore les océans. 
 
Ces beaux mécanismes réalisaient déjà un progrès de 100 % sur les machines d'il 
y a un demi-siècle, dont le rendement ne dépassait pas 4 à 5 %. 
 
La liaison ainsi faite avec le passé, si nous situons l'usine de Gennevilliers, vieille 
de douze ans, par rapport à la minute actuelle, cette grande usine nous apparaît 
déjà profondément vieillie, tant a été rapide et hardie, depuis la fin de la Grande 
Guerre, l'évolution de la transformation de la chaleur en travail sur la voie de 
l'application intégrale des données de la thermodynamique. 
 
Coup sur coup, voici que s'élèvent en bonds de géants les écarts de température 
et de pression utilisés dans les turbines, tandis que la production d'énergie se 
concentre en groupes de plus en plus puissants. A l'heure actuelle, des pressions 
de 45kg, des températures de 400° sont considérées comme normales. Demain, la 
chaudière à 100kg, actuellement construite en France et ailleurs, ne sera plus 
exceptionnelle. Des groupes de 100.000, 150.000 kW deviennent courants en 
Allemagne et en Amérique. Où verrons-nous naître le premier groupe de 
200.000 kW ? 



BIED-CHARRETON. 
DE LA TURBINE A L’ATOME. 

 

39 

 
 

• 
 
 
Mais n'anticipons pas et contentons-nous, pour le moment, de noter que le stade 
actuel de la production de l'énergie dans les grandes centrales donne 
couramment des rendements thermiques de 25 %. Et si nous en croyons des 
documents dignes de foi (1), le rendement de 36 % aurait été atteint à la Centrale 
de la Crawford Avenue à Chicago, avec un groupe de 60.000 kW marchant à la 
pression de 88kg et à la température de 480°, conditions dans lesquelles le 
rendement théorique maximum de Carnot serait de 61 %. 
 
(1) Cf. Génie civil du 12 mars 1927 
 
En trente ans, le rendement des machines à vapeur est donc passé en moyenne 
de 10 à 30 %, c'est-à-dire qu'il faut maintenant trois fois moins de charbon qu'en 
1900 pour produire le même travail. 
 
Tandis que chaudières et turbines franchissent à pas de géant pareilles étapes, 
des progrès importants se réalisent dans l'ensemble des installations. 
 
Plus de chauffeurs, avons-nous vu, plus de soutiers, plus de manoeuvres. 
Partout, le charbon transporté mécaniquement depuis le wagon ou la péniche qui 
l'amène jusqu'au foyer de la chaudière. A l'usine de Saint-Ouen, un torrent d'eau 
balaye les wagons de leur contenu en quelques minutes. 
 
Mais ce charbon si précieux, ne peut-on en extraire la chaleur encore plus 
complètement qu'en le brûlant sur une grille ? Oui, en le pulvérisant en poudre 
impalpable et en le comburant comme du pétrole, au moyen de brûleurs où il 
arrive intimement mélangé à l'air de la combustion. C'est la chauffe au charbon 
pulvérisé. Ainsi arrive-t-on à tirer bon rendement de poussiers médiocres ; les 
résultats ont été tels que certains charbonnages du Nord ont songé à reprendre 
les schistes carbonifères abandonnés sur les terrils des mines et à en tenter 
l'utilisation, après broyage et lavage, comme charbon pulvérisé. 
 
Ce n'est pas tout. Le haut rendement des chaudières dépend du contrôle 
rigoureux de tous les éléments de la combustion : volume et température de l'air 
et de l'eau d'alimentation, composition et température des fumées, pression et 
température de la vapeur, etc. L'idée est venue de réunir tous ces contrôles dans 
un poste central. En un hémicycle impressionnant sont alignés des marbres qui 
portent chacun les appareils de mesure d'une chaudière, commandés à distance. 
D'un coup d'oeil circulaire, on voit la marche de l'ensemble des chaudières. Sur 
chaque marbre, des volants commandent à distance les vannes d'admission 
d'eau, d'air, de charbon. Dans cette salle d'une propreté méticuleuse, et 
complètement isolée de la chaufferie, deux techniciens suivent le mouvement des 
aiguilles indicatrices et corrigent instantanément chaque écart sur la normale. 
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Cette installation modèle, encore unique dans son genre, n'est pas outre-
Atlantique, mais en France, à la très moderne Centrale d'Issy-les-Moulineaux où 
ses réalisateurs la montrent avec une juste fierté. 
 
 

• 
 
 
Faisons halte sur ces résultats et tâchons d'en mesurer la portée économique et 
sociale. Ces beaux progrès techniques ne sont-ils pas compensés par les charges 
financières considérables qu'entraîne la réalisation de ces immenses usines ? 
Nous qui nous débattons dans les difficultés croissantes de la vie de plus en plus 
chère, nous restons sceptiques, et pour cause, devant les résultats pratiques de 
tout progrès à l'égard de l'homme de la rue dont la bourse est l'objet d'un assaut 
sans cesse redoublé. 
 
Questionnons les économistes qui, dans cette question brûlante de la vie chère, 
nous ont accoutumés à en juger par les indices de comparaison entre les prix 
d'avant et d'après guerre. La réponse est nette : alors que l'indice général 
d'augmentation du coût de la vie atteint le chiffre 6, l'indice du prix de l'électricité 
a à peine atteint le coefficient 3. 
 
Cette constatation parle d'elle-même. En retrouverons-nous les effets bienfaisants 
dans quelque conséquence sociale importante ? 
 
Sur ce point encore, consultons les statistiques. Dans un raccourci saisissant, la 
Journée industrielle du 30 avril 1930 faisait ressortir que, malgré le 
ralentissement dû à la période de guerre, la consommation d'électricité a plus que 
décuplé en vingt-deux ans. Pendant cette période, le nombre des foyers éclairés à 
l'électricité dans Paris est passé d'un peu plus de 50.000 en 1907, à près de 
750.000 en 1928. Il s'accroît à l'heure actuelle d'environ 50.000 par an. 
 
De l'intérieur de luxe dont elle était, il y a trente ans, la parure privilégiée, nous 
avons vu la lampe électrique gagner progressivement, échelon par échelon, la 
plus modeste chambre des faubourgs, en se démocratisant et se multipliant à 
l'infini, amenant avec elle hygiène, propreté, clarté et gaîté. Pendant le même 
temps, l'énergie électrique, grâce à l'abaissement de son prix de revient, 
triomphait dans les transports en commun. 
 
Brassant en masses compactes les Parisiens dans le sous-sol de leur cher et 
vieux « Paname », le Métro, que seule a rendu possible la production de l'énergie 
électrique à bas prix, les conduira demain, directement, jusque dans la banlieue 
lointaine où ils trouveront le soir grand air, silence, calme, jardin fleuri et vrai 
repos. 
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En quittant la Centrale de Gennevilliers, les pensées se pressent à notre esprit. 
Dans cet élan vertigineux vers les solutions extrêmes qui caractérise actuellement 
la physique industrielle, où en sommes-nous et où allons-nous ? 
 
Dans le domaine de la vapeur, l'élan est maintenant donné à toutes les audaces 
vers l'application intégrale des conclusions les plus hardies de la 
thermodynamique. Il y a cinquante ans des pressions de 7kg étaient audacieuses ; 
vingt ans après, 15kg étaient une haute pression. Au lendemain de la guerre, 25kg, 
avec surchauffe à 375°, est considéré comme un maximum. A cette heure, la 
chaudière à 45kg avec surchauffe à 450° devient courante. Pour parler 
d'installations très modernes, il faut déjà citer l'installation à 100kg de la Centrale 
de Mannheim (1), à laquelle répondent les deux groupes à 88kg et à 105kg avec 
surchauffe à 400 et 480° de Crawford Avenue, à Chicago. 
 
Mais déjà, voici que les usines Siemens-Schuckert, en Allemagne, poursuivent 
méthodiquement l'essai d'une chaudière « Benson » à 230 atm (2), c'est-à-dire au 
point critique de l'eau ! La vaporisation est instantanée dès l'introduction de l'eau 
dans la chaudière. Malgré l'excentricité actuelle d'un pareil essai, rien ne permet 
de penser qu'il ne sera pas demain de pratique industrielle courante. 
 
Ne voyons-nous pas notre traditionnelle locomotive à vapeur démarrer elle-même 
de ses normes ancestrales vers les hautes pressions ? Voici la locomotive à 32kg 
du London and North Eastern Railway (3) ; puis, la locomotive à 60kg de la Société 
Winterthur, en Suisse (4). Enfin, les visiteurs de l'Exposition de Munich, en 1925, 
ont pu voir la locomotive de 2000 CV système Schmidt, fonctionnant à la pression 
de 60kg, dont les essais, poussés pendant trois ans avec la ténacité habituelle de 
nos voisins de l'Est, ont abouti à une mise au point suffisante pour que les 
chemins de fer allemands l'adoptent. 
 
(1) Descript ion dans le Génie civil du 28 décembre 1929. 
(2) Pour les très hautes pressions, à partir de 100kg par centimètre carré, on tend à reprendre  
l'usage de compter la  pression en atmosphères. La différence entre les deux unités est de 3 %  
environ. 
(3) Descript ion dans le Génie civil du 18 janvier 1930. 
(4) Descript ion dans le Génie civil du 17 nove mbre 1928. 
 
Nous pressentons la difficulté des problèmes de toute sorte que soulève l'emploi 
industriel de pareilles pressions et températures. 
 
Tout d'abord, difficultés d'enveloppes. A partir de la température de 450°, l'acier 
subit un fléchissement sérieux de résistance. Les essais qui ont été effectués à 
l'Ecole centrale en 1928, sous la direction de M. Guillet, ont montré qu'à ces 
températures l'acier courant, soumis à un effort continu, s'écoule lentement 
comme une matière colloïdale (1). Il faudra donc avoir recours à des aciers 
spéciaux dont l'étude commence seulement. 
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D'autre part, la vieille construction classique des chaudières en tôles cintrées et 
rivées perd ses droits à pareilles pressions. Il faut réaliser des corps de bouilleurs 
forgés d'une pièce dans des lingots d'acier dont le poids peut dépasser 160 tonnes 
(2). 
 
(1) Cf. Génie civil des 18 mai et 1er juin 1929. 
(2) Cf. Génie civil du 26 janvier 1929. 
 
A côté de ces problèmes nouveaux proposés aux métallurgistes et aux 
constructeurs, d'autres, d'un caractère plus purement scientifique, s'imposent 
aux physiciens. Nous devons aux travaux immortels de notre compatriote 
Regnault, vers 1850, les études fondamentales sur les propriétés 
thermodynamiques de l'eau et de sa vapeur. Longtemps, les formules et les tables 
de Regnault, établies avec la minutieuse conscience qui ont fait de ce savant un 
des premiers éducateurs scientifiques de la jeunesse, furent seules à faire foi 
pour la connaissance des caractéristiques de la vapeur d'eau. Mais ces tables, 
quoique étendues par les continuateurs de Regnault, ne dépassaient pas encore, 
il y a dix ans, la pression de 15kg. Tant que les pressions employées dépassèrent 
de peu celle-ci, les techniciens étendirent les tables au delà de leurs limites par 
extrapolation. Mais, l'emploi de pressions nettement supérieures exigeait que des 
recherches fussent entreprises pour compléter la connaissance des propriétés de 
la vapeur d'eau dans le domaine des très hautes pressions jusqu'au point 
critique. 
 
Ces recherches ont été entreprises, en Allemagne et aux Etats-Unis, avec un 
vaste programme et de puissants moyens. Il est regrettable de constater que la 
France, initiatrice effective de ce genre de recherches comme de tant d'autres 
grandes oeuvres scientifiques, et qui s'honore de posséder dans la cour du 
Collège de France la tour historique où Regnault travailla, n'a participé que d'une 
façon à peu près insignifiante à ces nouveaux travaux. Pas un nom français ne se 
révèle dans la liste des dix-huit savants qui ont pris part à la Conférence 
internationale des tables de vapeur, réunie à Londres, en juillet 1929, sur 
initiative britannique. 
 
Même abstention à peu près complète de notre pays à la Conférence mondiale des 
forces motrices, organisée en 1924 sur l'initiative de la British electrical and aIlied 
manufacturers Association. Bâle, Londres, Tokio, Barcelone, Berlin ont vu 
successivement les réunions de cette conférence qui semble avoir évité jusqu'ici le 
sol français. 
 
Notre pays se tiendrait-il à l'écart de ces assises internationales qui prennent 
figure de sessions annuelles de la Société des Nations scientifiques ? Ou bien, 
parmi la jeunesse de notre pays, ne se lèveraient plus de mains pour reprendre le 
flambeau et l'empêcher de passer en mains étrangères ? Dans les rangs serrés de 
la phalange des ingénieurs français, l'esprit vraiment scientifique, la passion de la 
recherche persévérante et désintéressée s'effaceraient-ils devant le besoin d'agir 
vite et superficiellement ? 
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En poussant l'audace jusqu'à faire travailler la vapeur d'eau à son point critique, 
n'avons-nous pas atteint la limite des possibilités dans la voie de l'utilisation des 
chutes thermiques tracée par Carnot ? 
 
Nous allons voir que Georges Claude ne l'a pas cru. 
 
Si le plafond des pressions et des températures paraît bien atteint pour le 
moment, n'oublions pas que, pour transformer de la chaleur en travail suivant le 
cycle de Carnot, il suffit que nous disposions d'une différence de température. 
Rappelons-nous l'analogie avec la houille blanche ; nous savons que de grandes 
forces hydrauliques sont réalisables aussi bien avec de très basses chutes à très 
grand débit qu'avec de très hautes chutes à faible débit. 
 
N'en est-il pas de même pour les chutes thermiques ? Jusqu'à ce jour, nous 
avons cherché la plus grande puissance en réalisant artificiellement la plus 
grande différence de température. Sommes-nous bien sûrs que la nature n'a pas 
mis quelque part à notre disposition des basses chutes thermiques à énorme 
débit qui n'attendent que notre utilisation ? 
 
Et ces masses océaniques immenses dont la température sous les tropiques 
atteint 25 à 30° en surface, tout en restant immuablement à 4° en profondeur ! 
Qu'en faisons-nous ? Voici en présence l'une de l'autre, à 1000m seulement de 
distance verticale, deux masses d'eau inépuisables dont la différence de 
température, merveilleusement constante, atteint 25° grâce au soleil qui chauffe 
la surface et aux courants polaires qui refroidissent les fonds. Qu'attendons-nous 
donc pour mettre en relation ces immenses sources chaude et froide et leur faire 
rendre toute l'énergie qu'elles contiennent en puissance ? Difficulté de faire 
remonter l'eau froide des grands fonds ? Un simple tuyau de 2m de diamètre, 
plongeant à 1000m de profondeur, résoudra la question. Difficulté d'obtenir de la 
vapeur d'eau en masse à si basse température ? 
 
Ici, cédons la parole au maître dans la note qu'il a présentée, le 15 novembre 
1926, à l'Académie des Sciences, en collaboration avec M. Paul Boucherot : 
 
« Nous avons cherché ce que pourrait donner l'emploi, comme fluide moteur, de la 
vapeur d'eau directement fournie par l'eau tiède de surface. Evidemment, c'était 
là pure curiosité, l'extrême petitesse des tensions de vapeur de l'eau à 20 ou 25° 
ne nous donnant aucun espoir. Or, à notre stupéfaction, nous avons constaté 
combien les conditions ainsi réalisées conviennent excellemment aux turbines à 
vapeur qui, équipées pour ces conditions mêmes, paraissent avoir été créées pour 
fonctionner sous des pressions motrices inférieures même au vide des 
condenseurs usuels. » 
 
Et Georges Claude calcule qu'avec cinq kilogrammes de vapeur à 3/100e 
d'atmosphère, fournis par l'eau de surface à 24° et aspirés par le vide à 1/100e 
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d'atmosphère que peut maintenir au condenseur l'eau froide des grands fonds, il 
obtiendra le même travail qu'avec un kilogramme de vapeur travaillant à 
20 atmosphères dans une chaudière ordinaire. 
 
Puis, devant la savante assemblée dont l'attention est captivée, l'ardent 
réalisateur fait la démonstration de la petite usine qu'il a installée sur la table 
académique. Un flacon de verre contenant 20 litres d'eau à 28°, un autre flacon 
de verre plein de glace qui sera le condenseur ; entre les deux, un tube de 
caoutchouc sur le parcours duquel a été intercalée une petite turbine Laval. Le 
vide à 1/100e d'atmosphère a été fait dans l'ensemble. Le savant ouvre le robinet ; 
les deux flacons sont mis en communication ; l'eau tiède se met à bouillir 
tumultueusement et la vapeur se précipite vers le condenseur, actionnant au 
passage la turbine qui rapidement atteint la vitesse de 5000 tours par minute et 
entraîne une petite dynamo dont le courant fait briller trois lampes de 2 watts et 
demi. 
 
Georges Claude, fils intellectuel de Jules Verne, envisage de suite d'immenses 
usines flottantes de 600.000 CV installées sous les tropiques et tirant parti des 
richesses inexploitées des régions torrides. 
 
Avant de se lancer en grand, un premier essai semi-industriel s'impose. La 
Société métallurgique d'Ougrée-Marihaye, près de Liège, prête son puissant 
concours. Quatre mois d'installation et, le 29 avril 1928, l'usine d'essai est mise 
en marche ; la source froide est l'eau de la Meuse à 13° ; la source chaude est 
une dérivation de cette eau réchauffée à 33° par des chaleurs perdues de l'usine. 
Une turbine construite spécialement est intercalée sur le circuit entièrement clos 
et vide d'air qui réunit les deux sources. Elle fournit une puissance de 60 kW (1). 
 
(') Voir le récit  de ces essais dans le Génie civil du 23 juin 1928. 
 
De suite, une installation industrielle est décidée à Cuba. Georges Claude, parti 
là-bas, porte son choix sur la baie de Matanzas à 100km à l'est de la Havane. Un 
tuyau de 2m de diamètre, long de 2000m, atteindra à 1500m de la côte une 
profondeur de 600m. 
 
Dès les premiers jours, le savant lutteur s'est trouvé aux prises avec les 
grandioses difficultés que devait rencontrer une pareille œuvre : profils imprévus 
des fonds marins, courants, écume de l'eau de mer en ébullition, etc. Le 11 juin 
1930, notre hardi compatriote télégraphiait qu'il avait réussi à immerger la 
première partie du tuyau, mais la lutte continue. Souhaitons vivement que, 
soutenu jusqu'au bout, Georges Claude fasse « knock out » toutes difficultés. 
Songeons que des mains étrangères, les mêmes peut-être qui achevèrent non loin 
de là notre canal de Panama, attendent sans doute l'échec du Français, pour 
venir achever l'oeuvre abandonnée et en tirer gloire et profit pour leur pays. 
 
Cette oeuvre grandiose clôt-elle l'ère des audaces thermodynamiques ? Pas 
encore : non contents d'avoir provisoirement épuisé les possibilités de la vapeur 
d'eau, des esprits téméraires ont cherché à utiliser d'autres fluides soit pour 
réaliser des écarts de température plus grands, soit pour travailler au-dessous de 
0°. 
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Dès avant la Grande Guerre, l'Américain W. L. R. Emmet songeait à utiliser 
comme fluide moteur le mercure, en raison de la température très élevée de sa 
vapeur (480°) à basse pression (7kg). Une installation fonctionne à Hartfordt 
(U. S. A.) et aurait confirmé le haut rendement théoriquement escompté (1). 
 
Plus près de nous, M. H. Barjot expose, le 3 décembre 1928, à l'Académie des 
Sciences une conception extraordinaire par laquelle il suggère d'utiliser l'énergie 
thermique des régions polaires, si l'on peut ainsi s'exprimer, en employant un 
fluide (éther de pétrole en solution saline) qui ne se congèle qu'à basse 
température. 
 
(1) Cette installation est décrite dans le Génie civil du 5 janvier 1924. 
 
Enfin, le Congrès de l'Association technique maritime et aéronautique de 1928 
entend une communication de M. Maurice Roy sur la turbine à combustion 
interne ; dans laquelle le combustible liquide ou pulvérisé, brûlant directement 
dans la turbine, créerait la source de chaleur au sein même de l'organe moteur. 
Dans cette conception, qui est encore du domaine de la philosophie scientifique, 
la turbine moderne donnerait la main à la vieille machine à piston qui, de son 
côté, s'est depuis longtemps débarrassée de la vapeur d'eau dans le moteur à 
combustion interne, communément appelé moteur Diesel, le moteur marin 
d'aujourd'hui et de demain. 
 
 

• 
 
 
Tout en ne suivant pas Cyrano de Bergerac dans la Lune, croyons cependant que 
tout ce qui est théoriquement possible l'est pratiquement aux hommes de science 
et d'action à qui la Grande Guerre a appris à ne reconnaître aucun obstacle. 
 
A côté de la galerie des extrémistes que nous venons de parcourir, il y a la foule 
des ingénieurs et des techniciens qui, dans l'ombre, travaillent au 
perfectionnement des solutions moyennes et raisonnables et dont la somme des 
efforts ignorés crée jour par jour ces merveilles de précision qui sont les machines 
motrices modernes. Le 13 janvier 1930, mourait l'un d'entre eux, Auguste 
Rateau, dont le monde scientifique et industriel a unanimement salué la mémoire 
comme le type du travailleur dont toute la vie s'est passée à mettre sa haute 
culture scientifique au service d'innombrables réalisations. 
 
Servie par de tels hommes, la vieille machine à vapeur de Denis Papin et de Watt, 
que les progrès de la houille blanche et des moteurs à combustion interne 
menaçaient si sérieusement au lendemain de la Grande Guerre, a fait 
entièrement peau neuve et repris au Soleil une place de premier rang. 
 
Les dernières statistiques officielles montrent qu'un équilibre harmonieux s'est 
établi entre ces sources d'énergie en pacifique compétition. 
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En l'an 1927, la houille blanche a produit en France 5 milliards de kilowatts-
heures, pendant que les usines thermiques en produisaient plus de six. 
 
Cette fois, c'est la houille blanche qui réagit avec une augmentation de 15 % en 
1926, alors que l'énergie thermique a perdu 3 %. 
 
L'avenir est donc à la collaboration équilibrée entre toutes les sources d'énergie. 
Tandis que le moteur à explosion tient sans conteste l'empire de la route et des 
airs, tandis que le moteur à combustion interne gagne peu à peu l'empire des 
mers, les grandes centrales de houille noire, se concentrant progressivement sur 
les gisements mêmes de charbon, unissent leur énergie à celle de la houille 
blanche par l'intermédiaire des lignes de transport de force, dont le réseau 
d'Ariane couvrira demain la France entière. 
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LA THÉORIE CINÉTIQUE 
 

LES DESSOUS DU CODE DE LA NATURE 
 
 
 

En machine à 120 à l'heure, cramponnés à la rampe du tender côté droit. 
 
La face arrière de la chaudière nous domine de sa haute muraille où brillent 
cadrans de manomètres, volants de vannes, tubes de niveau d'eau et, au centre, 
le grand levier du régulateur. 
 
A gauche, le mécanicien tout entier aux signaux qui courent au-devant de lui. 
Nous avons un jour suivi cet homme en pleine action. 
 
D'autres préoccupations retiennent aujourd'hui notre attention sur le grand 
corps d'acier qui fuit devant nous. Notre regard, guidé par celui du chauffeur, 
s'hypnotise sur l'aiguille du manomètre qui tremblote nerveusement autour de la 
division 20 hectopièzes. Puis, il glisse le long du petit tube de cuivre qui relie le 
manomètre à la chaudière et, avec celui-ci, voudrait percer l'enveloppe d'acier et 
pénétrer au sein de la chaudière. 
 
Dans ce grand corps sombre, que se passe-t-il ? Mais, nous le savons bien ! 
N'avons-nous pas déjà scruté la vie des chaudières modernes et assisté aux 
scènes principales de la transformation de la chaleur en travail, ce grand 
spectacle de la vie industrielle dont le premier acte se joue ici devant nous ? 
 
Et cependant notre esprit reste inquiet. 
 
Nous avons l'impression que toutes les clartés que les Pascal, les Watt, les 
Carnot, les Clausius ont jetées sur ces grands problèmes physiques, quelque 
vives qu'elles soient, ne sont que superficielles. On dirait une sphère vivement 
éclairée dont le centre resterait sombre ; un de ces lointains paysages comme 
Hubert-Robert les voyait et dont les détails, se fondant en teintes générales 
harmonieuses, restent eux-mêmes invisibles ; ou encore une armée que nous 
observerions d'un point de vue très élevé et dont nous n'apercevrions que les 
grandes masses et les évolutions d'ensemble, sans distinguer les soldats ni leurs 
mouvements individuels et encore moins leur anatomie et leur physiologie 
individuelles. 
 
La haute et harmonieuse tenue philosophique des énoncés d'un Pascal et d'un 
Carnot n'est-elle pas elle-même un avertissement du reflet que l'esprit humain a 
laissé de son élévation surnaturelle sur les phénomènes universaux dont ils ont 
fixé les lois ? 
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Voici la grande houle de l'Océan : de connaître les lois générales qui régissent sa 
propagation, son amplitude, la période, la longueur et la vitesse de ses ondes, 
nous fait-il par soi-même pénétrer au sein de la masse liquide et voir clair dans 
les mouvements intimes de cette masse dont la houle de surface n'est que 
l'enveloppe ? 
 
Ainsi se précise notre impression que les grandes lois de la statique des fluides et 
de la thermodynamique auxquelles nous ont initiés les Pascal, les Mariotte, les 
Carnot ne sont que des enveloppes générales (les mathématiciens diraient des 
intégrales), de phénomènes intimes qui nous restent profondément inconnus. 
 
L'évolution de ces pensées accentue la curiosité qui rive notre regard sur cette 
chaudière et nous rend indifférents à la griserie de la vitesse du grand train lancé 
à 35m à la seconde. 
 
Quelle est donc la nature intime des phénomènes qui se passent derrière ce mur 
d'acier et dont l'effet global est la pression que Pascal nous a appris à chiffrer ? 
Avant le grand penseur, nos pères avaient réponse à pareille question : si l'air 
soufflé dans une outre l'envahit et la gonfle, c'est que la nature a horreur du vide. 
C'était une explication comme tant d'autres, dont nous nous contentons encore 
aujourd'hui sans nous en douter. 
 
Pascal a bousculé cette explication plusieurs fois centenaire en en montrant 
l'inanité. Qu'a-t-il mis à sa place ? Rien. Quel que fût son génie, l'héritage 
scientifique de son temps ne mettait pas à sa disposition les matériaux 
nécessaires à combler la lacune. 
 
Un siècle doit s'écouler après lui pour qu'avec Daniel Bernoulli, de la célèbre 
lignée des mathématiciens de Bâle, et Euler, l'autre grand géomètre de Bâle, 
commence à poindre l'aube de nouvelles théories que le xviiie siècle ne comprend 
pas et laisse tomber. Un deuxième siècle doit passer avant que de grands 
chercheurs parmi lesquels, en Angleterre, l'illustre physicien Maxwell et sir W. 
Ramsay ; en Allemagne, les physiciens Clausius, Bolzmann ; en France, les PP. 
Delsaux et Carbonnelle, M. Jean Perrin, reprennent l'idée et esquissent trait par 
trait, au cours du xixe siècle, les grandes lignes d'un rêve qui s'est précisé par 
étapes successives. 
 
Voici la fin du xixe siècle. Brusquement, comme par des lampes de mille bougies 
qu'on allumerait coup sur coup dans une grande salle dont l'obscurité était 
jusqu'alors à peine dégourdie par quelques veilleuses, le rêve s'est éclairé par 
quanta précipités de clarté croissante, puis élargi et précisé sous la forme d'un 
tableau de la constitution intime de la matière si étrange, si inattendu, si 
contraire aux directives classiques de la pensée scientifique que les savants qui 
en ont été les premiers témoins en sont restés saisis et ont exprimé leur émotion 
en des lignes dont le pathétique contenu a été rarement atteint. 
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Au terme de notre voyage, en un village de la profonde France. 
 
Les volets clos arrêtent l'ardeur d'un soleil de juillet. Tout semble dormir dans 
l'immobilité absolue. 
 
Une fente de volet laisse passer un mince rayon de soleil qui trace dans la demi-
obscurité de la pièce un faisceau de projecteur. Notre oeil fixe la plage lumineuse. 
Par millions nous apparaissent vivement éclairées des fines particules, grains de 
poussière, filaments de laine, légion de débris, que l'usure de la vie a arrachées 
aux rideaux, tapis, meubles, objets de toute sorte de cette pièce et aux vêtements 
de ses occupants. 
 
Le quadrille plein d'entrain que danse cette multitude fait surgir de notre 
mémoire le chant célèbre de Lucrèce dont sur ce rayon notre main atteint une 
vieille édition : 
 
« Cum solis lumina cumque inserti fundunt radii per opaca domorum (1) ... » 
 
(1) LUCRÈCE, De rerum natura. Chant II, vers 114 et suivants. 
 
Remontant vingt siècles dans le passé, nous nous retrouvons à côté du poète 
latin, observant le phénomène familier, immuable à travers les âges. 
 
« Tu verras une multitude de menus corps se mêler de mille manières parmi le 
vide dans le faisceau même des rayons lumineux, et comme engagés dans une 
lutte éternelle, se livrer combats, batailles sans prendre trêve, agités par des 
rencontres et divorces sans fins. » 
 
Puis, en un reflet de la pensée géniale de Démocrite dont Lucrèce ne fut que le 
miroir, et qui devait sommeiller deux mille ans avant de reprendre vie sous forme 
de théorie scientifique moderne, le poète latin conclut : 
 
« Tu pourras te figurer par là ce qu'est l'agitation éternelle des corps premiers 
dans le vide immense, pour autant qu'un petit fait peut nous fournir un modèle 
des plus grands. » 
 
Simples tourbillons d'air et de poussière, dus aux différences locales de 
température, nous disons-nous avec raison. Et de fait, en regardant 
attentivement, nous voyons bien les particules voisines se mouvoir dans le même 
sens, en dessinant grossièrement la forme des courants d'air qui les entraînent. 
 
 

• 
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Sur la table, un verre d'eau. 
 
Faisons glisser délicatement un peu de vin rouge sur le bord du verre. Le 
précieux breuvage plonge dans l'eau cristalline en gracieuses volutes qui 
remontent sans tarder pour se rassembler à la surface de l'eau plus lourde en 
une couche rubis. Quelques secondes et voici la séparation devenue parfaitement 
nette. 
 
Abandonnons maintenant le verre dans le silence, la demi-obscurité et le repos 
absolu de cette salle éloignée de toute trépidation. Rien apparemment ne doit 
plus venir troubler l'équilibre statique des deux liquides superposés, le plus lourd 
supportant le plus léger. 
 
Une heure s'écoule. Que se passe-t-il ? La zone rouge a gagné vers le bas. Elle 
continue à descendre lentement mais sûrement ; on dirait l'invasion d'une armée 
rouge irrésistible. Puis tout est fini : plus qu'une masse uniformément rose 
d'abondance fraîche et tentante. 
 
Voici le trouble dans notre esprit. Comment concilier cet innocent petit fait avec 
nos vieilles certitudes classiques sur l'équilibre statique des liquides ? 
 
Le vin plus léger a-t-il pu de lui-même plonger dans l'eau plus lourde placée au-
dessous de lui, dominant la pesanteur par une force cachée supérieure ? 
 
Une explication possible : les particules de vin et d'eau, apparemment immobiles, 
seraient en perpétuels petits mouvements imperceptibles qui les feraient se mêler 
à leur frontière. L'énergie de ces mouvements l'emporterait sur la pesanteur au 
point d'aboutir au mélange complet et intime des deux liquides. 
 
Mouvements spontanés et perpétuels au sein de liquides apparemment inertes ? 
Impossible de croire sans avoir vu ou au moins entrevu. 
 
Essayons donc de regarder avec un microscope à très fort grossissement un peu 
d'eau impure et trouble de la mare voisine. Un émerveillement nous attend, le 
même qui, en 1827, saisit le botaniste anglais Brown, lorsque, le premier, il eut 
l'idée de faire cette observation. 
 
A l'oculaire, une légion innombrable de très fines particules en suspension dans 
l'eau, livrées à une sarabande diabolique : le va-et-vient d'une foule en délire. 
Tâchons de fixer l'une d'elles : elle tourne, monte, descend, remonte en proie à 
des déplacements brusques d'une vivacité extrême. 
 
Assurons-nous que la table est d'aplomb, qu'un camion ne passe pas sur la 
route, un train dans le lointain, que notre goutte d'eau est à l'abri de toute 
variation de température. D'ailleurs, qu'importe ? Rien de commun avec une 
agitation d'ensemble ; voyez cette particule, elle court follement, faisant mille 
détours brusques, toute seule de son côté, d'un mouvement complètement 
indépendant de ses voisines et parfaitement désordonné. 
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Nous avons certainement affaire ici à un phénomène exceptionnel dû à une cause 
accidentelle qui nous échappe et qui va cesser. Laissons tout en place et allons 
faire un tour d'une heure dans la campagne. Au retour, vite l'oeil à l'oculaire ; 
toujours le même mouvement. Nous reviendrons demain, dans un an, dans dix 
ans toujours le même mouvement. 
 
Au fond du caveau le plus reculé de la pyramide de Khéops, une goutte de 
parfum trouble est restée dans le sein d'un vase hermétique, dans l'immobilité, 
l'obscurité, le silence de soixante siècles. Observons-la au microscope : toujours 
le même mouvement tel que le vieux Pharaon aurait pu l'observer, tel qu'il doit 
exister jusqu'au fond des abîmes du Pacifique depuis la condensation première 
des eaux ! 
 
Dans la mesure où pareils termes peuvent s'appliquer au monde matériel, nous 
pouvons répéter avec M. Jean Perrin (1) : le mouvement brownien est éternel et 
spontané ! 
 
(1) J. PERRIN, Les Atomes, p. 123. Librairie Alcan. 
 
Dans une série d'expériences d'une rare élégance, sur la portée desquelles nous 
aurons à revenir et qu'il a décrites dans son beau livre les Atomes, M. Jean Perrin 
a réussi à pointer au microscope de cinq en cinq secondes, avec son élève M. 
René Costantin, un de ces jeunes savants que la Grande Guerre a fauchés, les 
positions successives d'un globule d'une émulsion en suspension dans un 
liquide. D'une façon plus frappante encore, MM. Victor Henri, Comandon et de 
Broglie ont réussi à tourner le film du mouvement brownien d'une émulsion, en 
la photographiant de vingtième en vingtième de seconde. 
 
La courbe décrite par un grain, à la vitesse moyenne de 500m à la seconde, défie 
toute imagination comme incohérence. Il s'agit bien d'une courbe continue 
puisqu'on peut suivre le grain sans perdre son identité ; et cependant il est 
impossible, affirme M. J. Perrin, que cette courbe comporte une tangente en 
certains de ses points, tellement elle varie follement en direction. Même variation 
folle de vitesse. Nous trouverions-nous réellement en présence de courbes 
continues sans tangentes, étrange application naturelle de ces fonctions 
continues sans dérivées que les mathématiciens ont récemment imaginées et 
introduites dans leurs spéculations ? 
 
 

• 
 
 
Si de pareils mouvements sont observables dans les liquides, n'avons-nous pas 
des raisons sérieuses de les retrouver au sein des gaz ? 
 
Rappelons-nous l'expérience célèbre de Berthollet au début du siècle dernier. 
Dans les caves de l'Observatoire de Paris, le grand chimiste savoyard mit en 
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communication deux ballons de verre superposés ; celui du haut contenait de 
l'hydrogène ; celui du bas du gaz carbonique vingt-deux fois plus lourd. Après 
plusieurs heures de séjour dans ces caves célèbres par la constance absolue de 
leur température, on retrouva dans les deux ballons les deux gaz mélangés dans 
des proportions rigoureusement égales : réplique exacte pour les gaz de notre 
petite expérience du verre d'eau et de vin. 
 
En conclure simplement que les gaz sont expansibles, comme l'ont fait pendant 
un siècle les traités de Physique classiques, c'est mettre sur le phénomène une 
étiquette provisoire en attendant de l'analyser. 
 
Comme pour notre verre d'eau et de vin, une seule explication nous vient à 
l'esprit si les deux gaz, si différents comme densité, sont arrivés à se pénétrer 
intimement bien que le plus léger fût au-dessus, c'est que leurs particules (nous 
pouvons les nommer molécules) sont animées de mouvements spontanés et 
perpétuels qui les ont fait cheminer en tous sens, sans se soucier de la 
pesanteur, en un mot, de ces mouvements browniens déjà identifiés dans les 
liquides. 
 
S'il en est ainsi, ne pourrons-nous pas entrevoir les mouvements browniens dans 
les gaz comme dans les liquides ? Le moyen aussi simple qu'élégant en a été 
trouvé récemment par M. de Broglie. 
 
Allumons une cigarette et insufflons délicatement une légère bouffée de fumée 
dans une minuscule capsule de verre que nous refermons aussitôt. 
 
Concentrons sur cette capsule la lumière d'une forte lampe et regardons au 
moyen de l'ultra-microscope, à angle droit du faisceau lumineux. L'équilibre de 
température est établi ; rien ne doit plus bouger dans la cellule. 
 
Emerveillement ! Dans le champ de l'appareil, mille étoiles brillantes, les globules 
de fumée, dansent une sarabande follement désordonnée dans laquelle nous 
reconnaissons nettement le mouvement brownien, mais beaucoup plus vif que 
dans les liquides. On dirait des balles ultra-légères que se renverraient de plein 
fouet et en tout sens, des raquettes invisibles cachées au sein du fluide. Que sont 
ces mystérieuses raquettes ? L'idée nous vient tout de suite que ce sont les 
molécules de l'air dont l'expérience de Berthollet nous a fait pressentir le 
mouvement perpétuel. 
 
Nous serait-il donc donné d'apercevoir indirectement. comme dans un miroir, et 
la réalité physique des molécules et leur état permanent de mouvement ? 
 
Comme en un délire, nous entrevoyons des milliards de projectiles infiniment 
petits qui se croisent en tous sens, se choquent et choquent les particules en 
suspension dans le milieu, projetant dans le même désordre, comme des billes de 
billard, celles de ces particules dont la masse n'est pas suffisante pour résister au 
choc. 
 
« Tu pourras te figurer par là ce qu'est l'agitation éternelle des corps premiers 
dans le vide immense... » 
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Les vers de Lucrèce nous apparaissent distincts sur le fond du tableau. La vision 
géniale de Démocrite traduite par le poète latin a attendu 2500 ans pour se 
révéler comme réalité dans le champ du microscope. 
 
 

• 
 
 
Les constatations étranges que nous venons de faire au sein de la matière fluide, 
nous entraînent vers des horizons profonds qu'illuminent des lueurs toute 
nouvelles. 
 
Ainsi donc les investigations de la physique moderne paraissent confirmer la 
conception du philosophe antique que Daniel Bernoulli devait, au xviiie siècle, 
préciser sous la forme suivante dans son « Hydrodynamica » publiée à Strasbourg 
en 1738 : 
 
« Les molécules des gaz se meuvent perpétuellement d'une façon complètement 
indépendante les unes des autres, se choquent réciproquement et choquent tous 
les obstacles qu'elles rencontrent en rebondissant comme des balles élastiques. » 
 
Tel est le principe de la théorie cinétique des gaz qui était appelée à un si beau 
développement au cours du xixe siècle en s'étendant à tous les états de la matière 
sous l'appellation générale de théorie cinétique. 
 
De l'énoncé de ce principe déferle une vague de déductions. 
 
Voici un cylindre plein d'air. Chaque molécule d'oxygène ou d'azote qui vient 
choquer la paroi du ballon, la pousse. L'ensemble de ces poussées pour les 
milliards de milliards de molécules qui remplissent le ballon doit former pression 
sur la paroi. Nous avons prononcé le mot de pression : la pression d'un gaz ou 
d'une vapeur ne serait donc que la résultante des chocs de ses molécules contre 
les parois ? 
 
Tiendrions-nous le secret intime de notre chaudière ? 
 
Mais suivons les conclusions qui se pressent, formant autant de vérifications 
éclatantes de la théorie cinétique. 
 
Sur deux éléments de paroi d'égale surface, le nombre de chocs doit être 
sensiblement le même, donc aussi la pression. Sur une surface dix fois plus 
grande, il y aura dix fois plus de chocs; la pression totale sera donc aussi dix fois 
plus grande. 
 
C'est le principe de Pascal. 
 
Réduisons de moitié notre cylindre; les molécules d'air vont évoluer dans un 
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espace moitié moindre; chaque élément de surface recevra deux fois plus de 
chocs; la pression doublera donc. C'est la loi de Mariotte. 
 
Continuons à comprimer à bloc. Les molécules vont se rapprocher tellement que 
leur volume, comme dans une foule trop dense, troublera leur circulation. En 
outre, ces petits individus, qui obéissent comme tous les corps à l'attraction 
universelle, vont s'attirer d'autant plus vivement qu'ils seront plus rapprochés. 
Dans le domaine des très hautes pressions, l'énergie des chocs moléculaires sur 
les parois, ce que nous appelons la pression, va donc croître moins vite que ne le 
commanderait la loi de Mariotte. 
 
C'est bien ce qu'avait prévu, en 1873, le physicien hollandais Van der Waals qui a 
apporté à cette loi les corrections nécessaires. 
 
Ce n'est pas tout. 
 
Chauffons notre masse d'air. La force vive des molécules et la violence de leurs 
chocs vont augmenter, donc aussi la pression. C'est la loi de Gay-Lussac. 
 
Refroidissons maintenant en continuant de comprimer. La force vive des 
molécules décroît, tandis qu'augmente leur attraction mutuelle. Brusquement, 
cette dernière devient prépondérante ; les molécules s'accrochent les unes aux 
autres dans un état nouveau, l'état liquide. Dans cet état, les molécules sont liées 
entre elles, comme nous sommes liés à notre planète par la pesanteur. Nous 
pouvons courir les routes et les mers, entrer en collision, faire le tour du monde, 
nous élever en avion ; nous nous agitons même terriblement. Mais l'heure semble 
lointaine encore, à laquelle nous pourrons nous projeter en l'air avec une vitesse 
suffisante pour vaincre l'attraction terrestre et faire un voyage dans la lune. Un 
liquide a aussi une limite que la plupart de ses molécules ne peuvent franchir, 
c'est sa surface libre. 
 
Toutefois, certaines molécules abordent la surface avec une vitesse et une 
orientation favorables et parviennent à s'échapper : le liquide se vaporise donc, et 
d'autant plus activement que la force vive de ses molécules est plus grande, c'est-
à-dire sa température plus élevée. 
 
Continuons à refroidir. Voici les molécules qui perdent encore de leur force vive ; 
finalement, l'attraction mutuelle prend le dessus ; les molécules entrent en 
contact plus ou moins brusquement ; le liquide passe à l'état solide. A cet état, les 
molécules sont liées entre elles, comme le prisonnier au gendarme, par un solide 
cabriolet qui l'empêche de faire un pas. Toutefois, le cabriolet n'empêche pas le 
prisonnier de s'agiter sur place ; la molécule continue aussi de s'agiter dans le 
corps solide, mais sans quitter sa place. 
 
Terminons enfin en descendant dans les profondeurs du froid. Plongeons notre 
masse d'air dans l'hydrogène liquide, dans du plus froid encore si possible, de 
façon à toucher presque la température de moins 273° C., ce zéro absolu des 
physiciens qui n'est que l'inverse du coefficient de dilatation des gaz (1/273). 
Notre air est liquide depuis longtemps; il se solidifie. L'activité moléculaire va en 
mourant, le nombre des chocs décroît, les molécules anémiées tombent 
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inanimées les unes sur les autres pour ne plus se relever. Plus d'état gazeux, ni 
liquide. Plus de pression. C'est le néant de l'activité thermique, le véritable zéro 
thermique absolu. 
 
La chaleur ne serait-elle ainsi que la force vive des molécules en mouvement ? 
 
Dès lors le grand phénomène de la transformation de 1a chaleur en travail 
s'éclaire sous nos yeux. Pouvons-nous même parler de transformation ? Nous ne 
voyons plus que le changement de forme sensible d'une énergie toujours la 
même, l'énergie cinétique. 
 
Les cloisons tombent coup sur coup dans notre esprit entre tant de grands 
principes et de grandes lois de la physique, entre les trois grands états de la 
matière que nous étions accoutumés à considérer comme des entités distinctes. 
A la place de tant de cellules isolées, apparaît une salle immense éclairée par une 
lampe unique et puissante : l'activité moléculaire. 
 
 

• 
 
 
Mais les confins de la salle trop vaste se perdent encore dans une ombre indécise. 
Malgré tant de clarté, un doute sérieux subsiste encore dans notre esprit sur la 
réalité de ce tableau trop grand dans son unité. 
 
Ce qui nous a frappés par-dessus tout dans le mouvement brownien, c'est son 
désordre absolu. Impossible de discerner d'autres lois à ces mouvements que leur 
incohérence parfaite, s'il est permis de parler de perfection en parlant du chaos. 
 
Si ces mouvements browniens aperçus à l'ultramicroscope sont bien le reflet du 
mouvement réel des molécules, comment pouvons-nous imaginer que l'ensemble 
de mouvements et de chocs aussi désordonnés puisse donner, comme résultante, 
ces grands principes et ces grandes lois de la nature dont l'ordonnance parfaite et 
la conformité exacte à la logique de notre intelligence font notre admiration ? 
 
Du désordre intime absolu de la matière, peut-il donc résulter, par simple somme 
intégrale, l'ordre et l'harmonie universels ? 
 
 

• 
 
 
Voici une pièce de deux sous. Livrons-nous au jeu innocent de pile ou face en 
nous efforçant d'éviter tout mouvement systématique susceptible de fausser le 
hasard. La pièce de monnaie n'a de son côté, suivant l'expression du 
mathématicien Joseph Bertrand, ni conscience ni mémoire. Nous sommes donc 
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dans les conditions humainement les plus parfaites du hasard idéal. Nous avons 
le temps ; continuons en notant avec soin nos résultats. 
 
Un grand penseur n'a pas cru indigne d'en faire autant et d'appliquer à ce petit 
jeu toute son acuité d'esprit. Pascal reconnut vite qu'en jouant assez longtemps, 
les combinaisons de pile et de face, auxquelles donnait lieu la partie, revenaient 
avec une probabilité frappante. Le hasard absolu avait donc ses lois auxquelles 
l'analyse mathématique, qui n'est autre qu'une sténographie du raisonnement, 
devait s'appliquer avec fruit. Pascal s'attaqua au problème et publia le résultat de 
ses recherches, en 1654, dans son Traité du Triangle arithmétique. 
 
Par son fameux triangle, base de la théorie mathématique des combinaisons, 
Pascal donne le moyen simple de connaître la probabilité d'amener par exemple 
soixante fois pile sur cent parties de pile ou face. Le calcul des probabilités était 
né. L'avenir lui réservait une destinée scientifique dont l'intérêt dépasse, hors de 
toute proportion, celui des amateurs de baccara et de roulette, et même des 
compagnies d'assurance dont il a fait l'immense fortune. 
 
Nous parlons de hasard ! Ce mot a le don d'intriguer. Tout d'abord, ne cherchons 
pas sous cette appellation quelque cause mystérieuse déterminant, comme sous 
l'impulsion d'une volonté fantaisiste, des effets contradictoires et incohérents. En 
matière scientifique, le hasard n'est que la résultante d'un très grand nombre de 
phénomènes indiscernables, échappant à notre analyse. Le hasard agit dans la 
nature à la manière de l'esprit de finesse qui élabore inconsciemment dans notre 
esprit la conclusion d'un grand nombre de prémisses subconscientes. 
 
C'est bien dans ce sens que nous attribuons au hasard, et l'incertitude de 
certains jeux, et les vicissitudes de la vie des foules humaines, et l'incohérence 
des mouvements moléculaires au sein de la matière. 
 
Dès lors, ne pouvons-nous appliquer le calcul des probabilités à l'étude des lois 
de la Physique de la même façon que le grand statisticien belge, Quetelet, a eu le 
premier l'idée de l'appliquer aux études démographiques ? C'est bien ce qu'ont 
pensé de grands savants, et en particulier l'illustre Maxwell, au génie duquel 
revient l'introduction systématique des calculs statistiques dans l'étude des gaz. 
 
 

• 
 
 
Reprenons l'expérience de Berthollet. Les deux gaz, hydrogène et gaz carbonique, 
primitivement superposés dans deux ballons, le plus léger en haut, se pénètrent 
réciproquement grâce aux mouvements désordonnés de leurs particules, et 
finalement parviennent à se mélanger d'une façon à peu près homogène. Nous 
disons à peu près ; car il ne saurait dans notre esprit résulter aucune exactitude 
ni régularité d'une action abandonnée au hasard. 
 
C'est le moment de faire intervenir le calcul des probabilités. Recherchons donc 
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par le calcul quelle est la probabilité pour que l'un des ballons contienne par 
exemple, pendant un instant très court, un cent-millième d'hydrogène de plus 
que l'autre. Cette différence infime, nous semble-t-il, est tout à fait dans l'ordre 
des choses probables, étant donné le hasard absolu qui préside au passage 
constant des molécules d'un ballon à l'autre. 
 
Des mathématiciens ont fait ce calcul. Contenons notre étonnement ! Le résultat 
s'exprime par un nombre décimal comportant un zéro, puis une virgule, puis un 
million de millions de zéros et enfin le chiffre 1 ! La sténographie mathématique 
permet d'écrire ce nombre invraisemblable de la manière très courte suivante 
10-2 000 000°. M. Emile Borel a donné dans son livre le Hasard (1) l'image suivante 
de ce résultat : 
 
(1) Émile BOREL, Le Hasard, Librairie Félix Alcan, Paris. 
 
Concevons qu'on ait dressé un million de singes à frapper au hasard sur les 
touches d'une machines à écrire et que, sous la surveillance de contremaîtres 
illettrés, ces singes dactylographes travaillent avec ardeur dix heures par jour 
avec un million de machines à écrire de types variés. Les contremaîtres illettrés 
rassembleraient les feuilles noircies et les relieraient en volumes. Et au bout d'un 
an, ces volumes se trouveraient renfermer la copie exacte des livres de toute 
nature et de toutes langues conservés dans les plus riches bibliothèques du 
monde. Telle est la probabilité pour qu'il se produise pendant un instant très 
court, dans le récipient A (un de nos ballons), un écart de l'ordre du cent millième 
dans la composition du mélange gazeux. Supposer que cet écart ainsi produit 
subsistera pendant quelques secondes revient à admettre que, pendant plusieurs 
années, notre armée de singes dactylographes, travaillant toujours dans les 
mêmes conditions, fournira chaque jour la copie exacte de tous les imprimés, 
livres et journaux, qui paraîtront le jour correspondant de la semaine suivante 
sur toute la surface du globe et de toutes les paroles qui seront prononcées par 
tous les hommes en ce même jour. Il est plus simple de dire que ces écarts 
improbables sont purement impossibles. 
 
Noua pouvons donc l'affirmer à 10-2 000 000 près : « le miracle des singes 
dactylographes », s'il se produisait, serait un véritable miracle. 
 
Miracle également, avec la même approximation, l'éventualité d'une hétérogénéité 
d'un cent-millième dans un des deux ballons de Berthollet. 
 
Toujours dans la même mesure, miracle serait une inégalité de pression dans un 
récipient plein de gaz, c'est-à-dire un accroc au principe de Pascal. 
 
Miracle aussi un renversement des lois de Van der Waals et de Gay-Lussac. 
 
Miracle encore un cas de carence indiscutable du principe de Carnot. 
 
Et cependant ces grands principes et lois de la Physique ne nous apparaissent 
plus que comme des principes et des lois statistiques, ainsi qu'on nomme 
maintenant les lois qui ne sont que l'intégrale perceptible à nos sens de 
phénomènes élémentaires infiniment nombreux et soumis au hasard. La théorie 
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cinétique les a détrônés de leur caractère absolu pour ne leur laisser qu'un 
caractère de probabilité, infiniment grande, il est vrai, mais qui n'est plus 
toutefois la certitude philosophique absolue. 
 
Quoi ! Le principe de Carnot, fondement de la science thermodynamique, qui a 
elle-même rénové la plupart des sciences physiques, chimiques et même 
biologiques modernes, faut-il nous résigner à n'y voir qu'un simple principe 
statistique, du même ordre, au degré de probabilité près, que ces lois 
démographiques, actuellement groupées sous le nom de biométrie et qui résultent 
de l'interprétation des statistiques sociales ? 
 
Pour achever de nous convaincre, voyons comment Maxwell a mis en évidence ce 
caractère du principe de Carnot par une de ces images frappantes auxquelles a 
excellé son, génie. 
 
Voici deux réservoirs remplis d'air à la même température (1) ; ils sont en 
communication, mais par un trou tellement petit qu'il n'y peut passer à la fois 
qu'une seule molécule dans un sens ou dans l'autre. Un démon subtil est posté à 
cet orifice et manie un volet minuscule au moyen duquel il ouvre ou ferme à 
volonté l'orifice sans se donner aucune peine. Systématiquement, le petit diable, 
tel un agent armé de son bâton blanc, laisse passer de droite à gauche les 
molécules lentes et arrête les molécules rapides. Peu à peu, les molécules lentes 
vont s'accumuler dans le réservoir de gauche, tandis que les molécules rapides 
resteront enfermées dans celui de droite. Nous avons vu que la chaleur n'est que 
la force vive des molécules. Avec une dépense infiniment petite de travail, notre 
diablotin va donc faire monter la température dans le réservoir de droite et 
baisser dans celui de gauche. De rien il créera donc une différence de 
température, c'est-à-dire une source d'énergie, et fera ainsi échec et mat le 
principe de Carnot ! 
 
(1) Cf. CO URTINES, Où en est la Physique ?, p. 102, Gauthier-Villars. 
 
Infiniment peu probable est-il, nous le savons bien, qu'une majorité de molécules 
lentes passent d'elles-mêmes de droite à gauche. Mais il suffit que le cas puisse 
théoriquement se produire, quoique avec une probabilité infime, pour enlever, 
philosophiquement parlant, au principe de Carnot, ainsi que, par voie de 
conséquence, à la thermodynamique et à toutes ses ramifications, son caractère 
impératif absolu et en faire simplement un principe statistique, une simple 
application des lois du hasard au mouvement parfaitement désordonné des 
molécules au sein de la matière. 
 
 

• 
 
 
Faisons halte au soir de cette randonnée à travers le domaine si vaste et si 
nouveau de la théorie cinétique. 
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Les révélations que cette théorie nous apporte sur les dessous du vieux code de la 
nature révolutionnent tellement nos traditionnelles conceptions scientifiques 
qu'elles exigent des vérifications formelles pour emporter notre conviction. 
 
Vérifications indirectes tout d'abord : Maxwell en a apporté une éclatante, en 
1866, en expliquant par le bombardement moléculaire le fait que la viscosité des 
gaz n'augmente pas avec la pression, phénomène qui avait toujours fort surpris 
les physiciens. 
 
Mais des vérifications directes s'imposent. Si la loi des grands nombres masque à 
nos sens les irrégularités du mouvement brownien dans les conditions normales 
d'observation, nous devons pouvoir, en expérimentant sur des proportions 
microscopiques d'une matière en équilibre, déceler un régime permanent de 
variations, de fluctuations dans les propriétés de ces matières (1). 
 
(1) Cf. J. PERRIN, Les Atomes, Chap V : Les Fluctuations. 
 
Deux grands physiciens modernes, Einstein, le célèbre protagoniste de la 
Relativité, et surtout le physicien polonais Schmoluchowski, se sont attachés à 
chiffrer et à mettre en évidence de pareilles fluctuations. 
 
Sans qu'il nous soit possible d'entrer dans le détail des investigations 
mathématiques et des expérimentations très délicates auxquelles ces physiciens 
ont soumis ces difficiles problèmes, notons qu'ils ont réussi à déceler des 
fluctuations de densité dans les fluides au voisinage du point critique et à 
expliquer de cette façon l'opalescence énigmatique qui caractérise toujours 
l'approche de ce point. 
 
Par des fluctuations du même ordre a été expliquée la coloration bleue du ciel qui 
a fait l'objet de très belles études de Lord Rayleigh. 
 
M. Jean Perrin a pressenti de son côté que « l'équilibre chimique des fluides, aussi 
bien que leur équilibre physique, n'est qu'une illusion qui correspond à un régime 
permanent de transformations qui se compensent (1) ». M. J. Perrin ne croit pas 
qu'on puisse douter que ces fluctuations chimiques seront un jour perceptibles au 
microscope à grossissement suffisant 
 
Enfin, des travaux scientifiques récents poursuivis par M. Georges Friedel, 
directeur de l'Institut des sciences géologiques de l'Université de Strasbourg, ont 
permis d'identifier de nouveaux états de la matière intermédiaires entre l'état 
liquide et l'état solide. Ces états, qui ont reçu le nom de mésomorphes, 
correspondent à des liquides dans lesquels les molécules, tout en conservant leur 
liberté de mouvement, seraient orientées d'une façon fixe. 
 
Dans l'état nématique, les molécules seraient, ou toutes parallèles, ou 
rayonnantes, ou enroulées en spirale. Dans l'état smectique, plus proche de l'état 
solide, les molécules seraient en outre astreintes à se mettre en couches 
superposées. Ce dernier état, qui doit son nom au fait qu'il s'observe 
particulièrement chez les savons, donne lieu au très curieux phénomène des 
gouttes à gradins (2). 
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(1) Cf. J. PERRIN, op. cit., p. 202. 
(2) Ces états de la matière sont décrits par M. Court ines dans son ouvrage déjà cité : Où en est 
la Physique ? Chap. VI, p. 139 et suiv. 
 
Or, en observant au microscope en lumière polarisée certains de ces curieux 
liquides en état d'équilibre, M. Mauguin a remarqué « Une incessante 
scintillation, un fourmillement lumineux qui se manifeste en tous les points du 
champ, donnant une faible lumière qui varie rapidement de place en place et 
d'instant en instant (1) ». 
 
(1) Cf. J. PERRIN, op. cit., p. 203. 
 
M. J. Perrin voit avec M. Mauguin dans ce beau phénomène, des fluctuations de 
l'orientation moléculaire constituant une vérification directe du mouvement 
brownien. 
 
Exigerons-nous une dernière vérification de la théorie cinétique ? 
 
M. Einstein nous la fournit par la très belle théorie mathématique qu'il a donnée 
du mouvement brownien. Partant de la seule hypothèse que ce mouvement est 
parfaitement irrégulier, M. Einstein a démontré que le carré moyen du 
déplacement d'une molécule doit être proportionnel à la durée de ce déplacement; 
il a appelé activité du mouvement brownien ce coefficient de proportionnalité 
constant. 
 
Or, cette belle théorie permet de retrouver, par des développements que nous ne 
pouvons aborder ici, le nombre de molécules, toujours le même, qui existe dans 
un même volume d'un gaz quelconque, dans les mêmes conditions de 
température et de pression, le fameux nombre d'Avogadro, dont il existe 
actuellement plus de quinze vérifications et sur lequel nous aurons à revenir un 
jour. 
 
 

• 
 
 
Tant d'impressionnantes vérifications imposent-elles cependant notre adhésion 
absolue et définitive à la théorie cinétique, si séduisante par la très belle unité 
qu'elle réalise entre les principes et les lois de la Physique des fluides et de la 
Thermodynamique ? 
 
La rigueur absolue des sciences exactes ne permet pas encore de répondre 
affirmativement. Des ombres demeurent dans le tableau au sujet de 
l'interprétation des chocs des molécules : chocs élastiques, chocs mous, énergie 
dissipée dans ces chocs. La clarté complète ne semble devoir être faite qu'à la 
lumière des dernières données, encore en élaboration, sur la structure intime de 
l'atome. 
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Telle qu'elle se présente actuellement, la théorie cinétique comporte toutefois un 
degré d'exactitude d'une très haute probabilité. Et si la Physique de demain ne 
devait la sanctionner qu'avec certains amendements, cette belle théorie ne 
perdrait rien de son extrême fécondité en progrès scientifiques de premier ordre. 
 
La philosophie générale pourra en retenir un nouvel exemple éclatant de l'illusion 
des sens. Si l'étude approfondie des sciences physiques et chimiques ne devait 
avoir pour résultat que de nous rompre à désolidariser des réalités des 
apparences, quelle portée philosophique et apologétique n'y trouverions-nous 
pas ! 
 
La philosophie des sciences, de son côté, retiendra particulièrement de la théorie 
cinétique la notion de loi statistique dont la portée dépasse de beaucoup le cadre 
étroit d'une théorie purement physique. 
 
Pour nous qui avons précédemment parcouru le domaine de la Physique 
industrielle, cette notion nouvelle met en pleine lumière dans notre esprit la 
démarcation entre ce domaine et celui de la Physique purement scientifique et 
désintéressée. La première approfondit et met en pratique les grandes lois 
d'ensemble de la nature ; son domaine est donc spécifiquement celui des 
principes et des lois statistiques. La deuxième, éloignée de toute idée 
d'applications et poursuivant sans mélange la connaissance désintéressée, perce 
l'enveloppe statistique de la nature et s'efforce d'atteindre l'élément de matière, sa 
structure intime et les lois qui régissent ses mouvements internes. 
 
La théorie cinétique nous a conduits au seuil de la molécule. Il nous resterait à 
suivre les physiciens modernes au coeur de cette molécule, puis au coeur de 
l'atome, puis au coeur de l'énergie, puis au coeur du noyau de l'atome, puis au 
coeur de l'électron, puis au coeur du proton. 
 
Tenterons-nous la rude mais passionnante ascension du sommet réellement 
vertigineux des connaissances physiques modernes ? La joie des grandes 
ascensions, la très haute et très pure « joie de connaître » magnifiquement 
chantée par Termier, seuil si fréquent de la certitude religieuse pour tant d'esprits 
réellement scientifiques, vaut bien quelques efforts. Au surplus, nous serons à 
bonne et solide cordée avec des guides habitués au vertige et aux pas difficiles. 
 
Et si le panorama, dont nous jouirons en haut, nous paraît encore d'un contour 
incertain et réduit, nous répéterons la parole d'Henri Andoyer que M. Emile 
Picard rappelait aux obsèques de ce grand astronome français, le 14 juin 1929 : 
 
« Laissez-moi espérer et croire fermement que les savants, j'entends ceux qui 
passionnément consacrent leur vie entière à la science, ne peuvent manquer de 
trouver un jour leur récompense dans la complète intelligence de la vérité qu'ils 
ont toujours poursuivie. » 
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LES FOULES MOLÉCULAIRES 
 
 
 

Cauchemar d'une nuit de fièvre. 
 
Perdus au coeur d'une immense ville de rêve, nous nous épuisons à dénombrer la 
foule en délire qui, par milliards de milliards d'individus, court éperdue en tous 
sens, rebondissant sans répit de choc en choc. 
 
Cette ville de rêve, c'est la gouttelette qui brille sur le bord de cette coupe. En elle 
la théorie cinétique, qui nous a présenté ses titres de créance, nous fait voir un 
nombre invraisemblable de particules d'eau en mouvement perpétuel et d'une 
telle petitesse que les dispositifs d'investigation ultra-microscopique les plus 
puissants n'ont pas encore permis de les voir directement, et encore moins de les 
compter sur le vif. 
 
Notre curiosité n'en est que plus vive à l'égard de ces mystérieux petits individus, 
ces molécules, comme les ont appelés les physiciens du xviiie siècle qui ont repris 
l'hypothèse de Démocrite sur l'existence de ces « petites masses », leur activité et 
leur rôle comme constituants de la matière universelle. Si notre oeil est encore 
impuissant à les dénombrer directement, ne pourrions-nous au moins nous faire 
une idée de leur ordre de grandeur par l'observation directe et attentive de la 
nature ? 
 
Notre regard s'attache aux aîtres familiers qui nous accueillent dans cette simple 
demeure de campagne. Ne nous ont-ils pas déjà conté une partie du secret intime 
de leur existence ? Dans le silence profond qui aiguise l'attention, nous sentons 
qu'ils sollicitent à nouveau nos questions, comme s'ils avaient encore quelque 
confidence importante à nous faire. Interrogeons-les donc une dernière fois avant 
de nous en séparer à regret pour poursuivre ensuite le grand secret des foules 
moléculaires dans les laboratoires où la nature disséquée subit la question. 
 
 

• 
 
 
Dehors, un grand bassin circulaire rempli d'eau bien propre où se mirent les 
arbres du jardin. Versons délicatement une goutte d'huile sur ce miroir d'eau qui 
dort. L'huile s'étale sur l'eau en lame mince décomposant la lumière du soleil 
qu'elle nous renvoie en irisations multicolores. S'étirant indéfiniment, elle gagne 
peu à peu toute la surface du bassin, perdant en épaisseur ce qu'elle gagne 
progressivement en étendue. 
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Lord Rayleigh, une des grandes figures de la science anglaise de la deuxième 
moitié du xixe siècle, pressentit la portée de cette observation familière et chercha 
à déterminer la plus petite quantité d'huile qui se trouverait juste suffisante pour 
recouvrir en entier un bassin rempli d'eau. La quantité qu'il trouva ainsi 
correspondait à une lame d'huile de 2 millionièmes de millimètre d'épaisseur, 
2 millimicrons ! 
 
Ses expériences furent reprises récemment par notre compatriote, M. Devaux, 
avec des moyens de laboratoire plus délicats. Cette fois, l'épaisseur d'huile 
descendit à un millimicron. 
 
Toucherions-nous à la dimension d'une molécule d'huile ? Rien ne nous autorise 
encore à le croire et peut-être même en sommes-nous encore bien loin. 
 
Cependant, une sphérule d'huile de cette dimension pèse un milliardième de 
milliardième de milligramme. Employons le langage facile et dénué d'emphase 
que l'algèbre met à notre disposition et écrivons simplement ce poids 
effroyablement petit : 10-21 gramme. 
 
 

• 
 
 
Regardons encore autour de nous. Voici un morceau de savon de Marseille ; 
savonnons-nous abondamment les mains, en tâchant de réussir entre le pouce et 
l'index formant anneau, une de ces lames minces qui nous rappellent les belles 
bulles de notre enfance et observons attentivement cette lame en la tenant 
verticalement. L'eau s'écoule graduellement vers le bas, tandis que la partie 
supérieure se met à changer de couleur. La voici pourpre, puis jaune paille. 
 
Tiens ! Que sont ces taches noires qui grandissent, puis se réunissent en une 
plage obscure, gagnant le quart de l'anneau, jusqu'à ce que, brusquement, celui-
ci se brise emportant son mystère ? 
 
Il y a deux siècles et demi, ces taches intriguèrent le grand Newton. Les fixant, il y 
vit apparaître de nouvelles taches rondes encore plus sombres et à bords 
tellement nets que, de suite, l'idée dut lui venir, comme à nous-même, d'un 
changement brusque d'épaisseur. Mais l'illustre Anglais, enfant d'un siècle que 
dominait encore le vieil adage Natura non facit saltus, ne pouvait être effleuré par 
la pensée d'une variation discontinue dans la nature. Dans les taches sombres 
des lames de savon, seule, leur extrême minceur parut retenir son attention. 
Touchait-il à la plus faible épaisseur de matière ? 
 
Ecartons nous-même pour le moment le problème du continu et du discontinu 
dans la nature, qui vient de se poser à nous si inopinément. Nous le verrons 
d'ailleurs bientôt surgir de tous les points de l'horizon des sciences modernes et 
s'imposer à nous d'une façon aiguë. 
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Pour pousser l'observation de ces lames de savon, il fallait les stabiliser. Un 
physicien, Dewar, réussit le délicat problème, en formant celles-ci sur des cadres 
fins dans une cage de verre les protégeant contre l'évaporation, et put les 
conserver ainsi pendant des mois. Dès lors, ces lames étaient prêtes pour 
l'autopsie au moyen des instruments de la physique mathématique. 
 
M. Jean Perrin s'attacha à la question. Appliquant à ces plages noires la théorie 
des lames minces, il réussit en 1918 à mesurer leur pouvoir réflecteur d'où, par le 
calcul, il déduisit leur épaisseur. En même temps, au prix des soins minutieux et 
de l'inlassable patience que les physiciens savent apporter à leurs délicates 
manipulations, il obtenait des lames de savon comportant plus de cent gradins à 
bords nets. 
 
Que sont donc ces étranges amphithéâtres et dans quelles profondeurs nous 
mènent leurs gradins ? 
 
Pour nous en rendre compte, descendons avec M. Jean Perrin dans le plus noir 
de ces gouffres et mesurons son épaisseur centrale. Le résultat, 4 millimicrons et 
demi, est du même ordre de grandeur que celui précédemment trouvé par lord 
Rayleigh pour l'épaisseur des lames d'huile les plus minces répandues à la 
surface de l'eau. 
 
Remontons maintenant, avec le professeur en Sorbonne, l'amphithéâtre aux cent 
gradins, en nous arrêtant avec lui à chaque degré pour en mesurer la hauteur. 
« Résultat bien remarquable ! », s'exclame le savant. Pour tous ces gradins, nous 
trouvons la même épaisseur, et cette épaisseur se trouve être un multiple entier 
de celle de la tache centrale la plus mince ! 
 
Allons jusqu'au bout de la conclusion au seuil de laquelle son extrême prudence 
arrête le maître. Ce multiple n'exprimerait-il pas un nombre entier de molécules, 
et les gradins du mystérieux amphithéâtre, dont les lames de savon nous 
donnent le spectacle, ne seraient-ils pas formés d'anneaux concentriques de 
molécules superposées par couches de quelques unités seulement, avec, au 
centre, une pellicule formée, peut-être, d'un seul rang de molécules ? 
 
Belle vision, mais que rien ne distingue encore d'un mirage. Au lieu d'une couche 
monocellulaire, rien ne nous autorise à penser que nous n'avons pas affaire à 
une couche épaisse de matière et qu'il ne nous faudra pas descendre encore 
beaucoup plus bas peut-être sur l'échelle des grandeurs pour atteindre cette 
petite masse de matière, cette molécule, dont nous affirmons l'existence et que 
nous voulons dénombrer, mesurer et peser. 
 
 

• 
 
 
La nuit est donc encore bien noire, et la pâle clarté qui tombe de nos 
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connaissances scientifiques laisse à peine deviner la masse générale du sommet, 
vierge encore, pour de longs siècles peut-être, des connaissances accessibles à 
l'homme sur la matière et l'énergie. 
 
L'exploration du domaine des lames minces, que nous venons de faire, montre 
que l'observation directe de la matière amincie à l'extrême est actuellement sans 
issue certaine vers la molécule, telle une cheminée inaccessible se perdant 
indistincte dans la muraille de la montagne. 
 
Du point où nous a conduits la théorie cinétique, nous n'apercevons donc aucune 
voie d'ascension directe vers le recensement des foules moléculaires et encore 
moins, au delà, vers l'anatomie de ces foules. 
 
Force sera donc, pour progresser, de trouver une voie détournée. 
 
Dans la cordée d'hommes de science à laquelle nous nous mêlons, nous avons 
déjà reconnu des physiciens et des mathématiciens. Avec eux nous avons atteint, 
à la théorie cinétique, l'étape que, du bas de la montagne, un philosophe antique, 
Démocrite, avait indiquée il y a vingt-cinq siècles. Voici maintenant que vont 
prendre rang des chimistes. Guidés par cette lignée nouvelle, appelée à s'illustrer, 
nous nous engageons dans une voie en apparence complètement étrangère au 
but, mais qui devait se montrer plus tard la véritable voie d'ascension vers la 
constitution intime de la matière. 
 
Il y a plus de cent ans déjà, la chimie moderne faisait son entrée triomphale dans 
le cercle des sciences exactes par une série de conquêtes dignes de l'épopée 
napoléonienne dont elles étaient contemporaines. 
 
1775. Le grand Lavoisier ouvre magistralement la voie en établissant, balance en 
main, que, dans les transformations chimiques, « rien ne se perd, rien ne se 
crée ». C'est la grande loi de la conservation de la matière. 
 
1806. Proust d'Angers est conduit par ses recherches à porter un coup droit au 
vieil adage : Natura non facit saltus. Les proportions suivant lesquelles deux corps 
se combinent, déclare-t-il en substance, ne peuvent pas varier de façon continue, 
mais se limitent à un petit nombre de valeurs fixes. C'est la loi des proportions 
définies, qui déclenche entre Proust et son collègue savoyard, Berthollet, une 
controverse ardente et célèbre, épisode de la grande bataille entre le continu et le 
discontinu, qui, sur le front de la chimie, durera cinquante ans, jusqu'à ce que 
les mémorables travaux de Marcelin Berthelot et de Henri Sainte-Claire Deville 
sur les équilibres chimiques montrent la possibilité de variations réversibles 
continues à côté des combinaisons définies irréversibles. 
 
1807. John Dalton, gloire de la science anglaise, franchit une étape magistrale 
dans la voie ouverte par notre compatriote Proust, en énonçant la loi des 
proportions multiples. Et voici que le caractère arithmétique si nouveau des lois 
qui viennent de lui apparaître ainsi qu'à son collègue français Proust, illumine 
l'intelligence du grand savant anglais d'une intuition géniale sur l'essence intime 
de la matière. 
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Chacune des substances élémentaires, énonce-t-il (1), dont se composent les divers corps 
est formée par une sorte déterminée de particules toutes rigoureusement identiques,  
particules qui traversent, sans se laisser jamais subdiviser, les diverses transformations 
chimiques ou physiques que nous savons provoquer, et qui, insécables par ces moyens 
d'action, peuvent donc être appelées des atomes, dans le sens étymologique. 
 
(1) Suivant la traduct ion que M. J. Perrin a donnée de sa pensée dans son ouvrage Les Atomes. 
 
Puis, complètement, à lui seul, l'illustre Dalton, dans son mémorable ouvrage A 
new system of chemical philosophy, édifie la théorie atomique avec ses notions de 
poids atomique et de poids moléculaire, véritable statut de la chimie moderne, qui 
mettra plus d'un demi-siècle à vaincre indifférence et hostilité. 
 
1808. Gay-Lussac, enfin, après ses expériences célèbres avec l'explorateur 
allemand Alexandre de Humboldt, en conclut la loi des combinaisons en volume : 
Les volumes de gaz qui apparaissent ou disparaissent dans une réaction sont 
entre eux dans des rapports simples. 
 
 

• 
 
 
Rapports simples en poids, rapports simples en volume ! Quelle nouvelle réalité 
profonde se dissimule derrière ces sauts répétés de nombre entier en nombre 
entier, qui apparaissent dans la nature en dépit du vieil adage : Natura non facit 
saltus ? 
 
Le cycle complet des lois numériques fondamentales de la chimie qui vient de se 
clore travaille ainsi la pensée du physicien Avogadro jusqu'au jour de l'an de 
gloire 1811 où la synthèse de ces lois chimiques se fait dans son cerveau sous la 
forme de la réalité physique suivante : 
 
« Des volumes égaux de n'importe quels gaz, à même température et pression, 
contiennent le même nombre de molécules. » 
 
Nombre mystérieux qui, cent ans après cette affirmation d'Avogadro, devait jeter 
un tel lustre scientifique sur le nom de ce physicien ! Pas plus que celle de 
Dalton, la vision d'Avogadro ne suscite l'attention contemporaine, à tel point que 
notre grand Ampère qui, dans un accès de distraction sans doute, n'a pas 
régulièrement suivi le Journal de Physique en 1811, l'ignore complètement. 
 
De son côté cependant, la curieuse arithmétique des grandes lois statistiques de 
la chimie travaille son génie. Par un phénomène intellectuel que nous retrouvons 
plusieurs fois dans l'histoire des sciences, les mêmes prémisses aboutissent dans 
l'esprit des deux savants aux mêmes conclusions d'une façon complètement 
indépendante, et voici que, trois ans plus tard, Ampère communique à Berthollet 
exactement la même hypothèse qu'Avogadro et la publie de bonne foi dans les 
Annales de Chimie et de Physique de 1814 ! 
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Ampère, dont la maison natale à Poleymieux, au Mont-d'Or, vient d'être sauvée de 
l'oubli par deux Américains et transformée en Musée d'Electricité, venait d'être 
admis à l'Institut et entrait dans la célébrité. L'autorité de l'illustre savant ne 
suffit cependant pas pour susciter la curiosité autour de l'hypothèse d'Avogadro 
que son génie venait de sanctionner. Les chimistes contemporains refusèrent d'y 
voir une réalité physique et n'en retinrent qu'une règle commode de calcul 
chimique, la règle d'Avogadro et d'Ampère, tant le fardeau de la continuité pesait 
lourdement sur le génie scientifique de l'époque et fermait les yeux sur la réalité 
objective des molécules et des atomes. Danger des formules anesthésiantes ! 
 
Trois quarts de siècle devront passer avant que la célèbre hypothèse éveille 
l'attention du monde savant. Et, cependant, voici un ballon de verre d'une 
capacité de 22 l. 32. Remplissons-le successivement, à la pression 
atmosphérique, de tous les gaz que nous connaissons. Chaque fois, le ballon 
contiendra une masse de gaz égale à son poids moléculaire, une molécule-
gramme, comme disent les chimistes. Mais chaque fois aussi, affirment Avogadro 
et Ampère, le ballon contiendra le même nombre de molécules, de particules 
réelles, le nombre d'Avogadro. 
 
Suivons l'idée qui chemine dans notre esprit. Qu'un corps soit gazeux, liquide ou 
solide, la masse de ses molécules ne saurait changer. Si donc nous connaissions 
ce mystérieux nombre d'Avogadro, du coup serait fait pour nous le recensement 
des molécules qui, pour n'importe quel corps, et quel que soit son état, se 
trouvent dans son poids moléculaire ! Une simple proportion nous donnera 
ensuite le nombre de molécules réelles contenu dans n'importe quel poids de ce 
corps. 
 
Avec quelle curiosité notre regard se reporte maintenant sur la petite goutte d'eau 
qui accroche la lumière au bord de la coupe ! C'est le recensement de ses foules 
moléculaires en délire que nous donnera le nombre d'Avogadro. 
 
Lançons-nous donc à la conquête de ce nombre fameux, en emboîtant le pas aux 
physiciens qui s'y sont acharnés dès la fin du siècle dernier ! 
 
 

• 
 
 
A cette étape de l'ascension, la cordée s'enrichit d'une nouvelle catégorie de 
chercheurs, les électriciens et, à leur tête, Michel Faraday, auquel l'Angleterre 
donna le jour en 1791. 
 
C'est dans le laboratoire de sir Humfrey Davy à l'Institut royal de Londres, que 
Michel Faraday nous fait entrer avec lui, en 1813. A l'école de ce maître, Faraday 
s'est attaqué aux actions chimiques du galvanisme, ou, comme l'on dira plus tard, 
à l'électrolyse. Nous le voyons penché sur une cuve remplie d'une solution de 
sulfate de cuivre qu'il décompose en y faisant passer le courant d'une pile 
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voltaïque. 
 
De grands noms : Galvani, Volta, Humboldt, Ritter, Davy, s'étaient déjà attachés 
soit au galvanisme, soit à ses actions chimiques. 
 
Faraday, le premier, mettant à profit les travaux de notre compatriote Ch.-Aug. 
de Coulomb sur les mesures électriques, a l'idée de mesurer la quantité 
d'électricité qui passe dans la solution saline en décomposition et de la comparer 
à la quantité de métal libérée. 
 
Le 31 décembre 1833, il a la joie de découvrir que toutes les fois qu'un même 
poids de cuivre est transporté d'une électrode à l'autre, la même quantité 
d'électricité a traversé la cuve. Il opère ensuite sur un sel d'argent, puis de tous 
les autres métaux ; la même proportionnalité lui apparaît. 
 
Bien plus, les proportions des métaux libérées et les quantités d'électricité en 
action sont telles que quel que soit le métal, il faut toujours une quantité 
d'électricité égale à 96.340 coulombs pour transporter une valence-gramme du 
métal, c'est-à-dire son poids atomique rapporté à l'unité de valence chimique. 
 
Quel lien mystérieux entre la matière et l'électricité fait apparaître cette law of 
definite action que le génie de Faraday lègue ainsi aux recherches passionnées de 
ses successeurs ? 
 
Tout se passe donc, dans l'électrolyse d'une solution saline, comme si chaque 
valence-gramme du métal transportait toujours la même quantité d'électricité, la 
constante de Faraday, comme celle-ci est nommée, en mémoire de son illustre 
inventeur. 
 
Et voici qu'à notre esprit revient ce nombre d'Avogadro qui aura hanté tant de 
nuits d'hommes de science, avec cette lettre initiale N que la tradition scientifique 
lui a consacrée. Si vraiment les poids moléculaires de tous les corps contiennent 
toujours le même nombre N de molécules réelles, la conclusion suivante de la loi 
de Faraday s'impose à notre esprit : chaque petite molécule de métal monovalent 
transporte donc toujours dans l'électrolyse la même petite quantité d'électricité. 
 
Ainsi apparaît l'existence d'une quantité élémentaire d'électricité liée dans 
l'électrolyse à l'élément de matière, petite quantité à laquelle le physicien 
Johnstone Stoney a donné le nom d'électron dans un mémoire publié à Dublin en 
1891. 
 
Le jour où, par une voie quelconque, nous aurons atteint la valeur numérique de 
cet électron, une simple division de la constante de Faraday par cette valeur nous 
donnera du même coup le nombre d'Avogadro, objet de nos ardentes recherches. 
 
Voici donc le problème du recensement des foules moléculaires transporté dans le 
domaine de l'électricité pure. Nous ne nous en étonnerons plus lorsque nous 
entreverrons que la substance intime de la matière est peut-être de nature 
essentiellement électrique. 
 



BIED-CHARRETON. 
DE LA TURBINE A L’ATOME. 

 

69 

Problème déplacé, dirons-nous, n'est pas problème résolu. Mais la science des 
alpinistes ne consiste-t-elle pas à tâter la montagne par toutes ses faces avant de 
risquer l'attaque définitive par la voie d'ascension en apparence la plus 
détournée ? 
 
 

• 
 
 
Le sentier où nous engagent maintenant les électriciens prend naissance dans les 
origines déjà lointaines de leur science. 
 
Saisissons le vieux traité de physique qui dort, oublié, dans la retraite de cette 
bibliothèque d'autrefois, et laissons-nous aller au charme des délicates gravures 
par lesquelles nos ancêtres ont fixé le témoignage des manifestations premières 
de l'électricité. Voici d'étranges poupées en moelle de sureau, habillées de papier 
de soie, qui dansent entre deux plateaux métalliques reliés aux deux pôles d'une 
machine électrique. D'où vient qu'au parfum enchanté des Mille et une nuits que 
dégage cette page, se joint pour nous un intérêt tout nouveau intimement lié à 
nos recherches actuelles ? 
 
Les mystérieux petits fantoches transportent des charges électriques qui les 
attirent successivement d'un plateau à l'autre. Si nous essayions de réaliser des 
pantins minuscules assez petits pour que la charge d'électricité dont ils seront 
porteurs se rapproche de l'élément d'électricité, de cet électron que nous voulons 
conquérir ? 
 
Tel est le problème auquel s'attachèrent à la fin du xixe siècle les physiciens du 
Cavendish Laboratory de Cambridge. 
 
Les dernières années de ce siècle venaient d'être marquées d'événements 
scientifiques mémorables, préparant les voies aux recherches des savants 
britanniques. 
 
1895. En Allemagne, Roentgen découvre les rayons X. 
 
1896. En France, M. Jean Perrin montre que ces rayons produisent dans les gaz 
qu'ils traversent des centres chargés d'électricité des deux signes, auxquels, en 
raison de leur mobilité, on donne le nom d'ions, sans que l'on connaisse encore 
leur nature. Il parvient, en soumettant les gaz ainsi ionisés à l'action d'un champ 
électrique, à séparer les ions positifs des ions négatifs et à les empêcher de se 
recombiner. 
 
L'école de Cambridge tient ainsi la matière de ses expériences. Dès 1897, 
Townsend, du laboratoire Cavendish, montre que, dans l'air humide ionisé, les 
ions facilitent la formation de brouillards. Il émet l'hypothèse que chaque ion 
donne naissance à une gouttelette de brouillard ; puis il se met à observer la lente 
chute d'un de ces brouillards sous l'action de la pesanteur et il se dit que, s'il 
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parvient à mesurer le poids total du brouillard, le poids d'une gouttelette par sa 
vitesse de chute et enfin la charge électrique totale du gaz, il atteindra, par une 
simple opération arithmétique, la charge moyenne d'électricité transportée par un 
ion. Les recherches de Townsend sont entachées d'hypothèses incertaines et 
d'erreurs; mais il a indiqué la méthode. 
 
Sir Joseph Thomson reprend les travaux de son élève et les améliore sans faire 
disparaître les causes d'incertitude. Mais la ténacité britannique qui s'affirme au 
Foreign Office, sur la route des Indes comme sur les pentes de l'Everest, se 
retrouve la même au fond du laboratoire Cavendish. 
 
En 1903, H. A. Wilson, du même laboratoire, apporte à la méthode de Townsend 
et de J. Thomson un progrès capital. Au lieu d'observer la chute libre du 
brouillard, il enferme celui-ci entre deux plateaux électrisés. Le champ électrique 
ainsi créé réagit sur la charge d'électricité portée par chaque gouttelette et retarde 
ou accélère sa chute ; Wilson mesure ces variations de vitesse et en déduit la 
charge électrique de chaque gouttelette par application des lois de la pesanteur, 
et de l'attraction électrique. 
 
Ainsi a-t-il éliminé l'hypothèse très incertaine que chaque goutte ne porte qu'un 
seul ion. Mais d'autres incertitudes graves subsistent, qui se traduisent par des 
divergences importantes dans les résultats. 
 
Malgré la ténacité de ses leaders successifs, la cordée britannique, acharnée à la 
conquête de l'électron, se heurte donc à un gendarme sérieux qui barre l'arête sur 
laquelle elle a progressé jusqu'ici. 
 
 

• 
 
 
A ce moment, l'initiative traverse l'Atlantique, et nous voyons entrer en action un 
physicien du nouveau monde, Robert Andrews Millikan, directeur du laboratoire 
de physique Norman Bridge, à Pasadena (Californie), et professeur honoraire à 
l'Université de Chicago. 
 
Millikan, prenant la tête de la cordée, devait illustrer son nom et la physique 
américaine en venant à bout, avec une rare maîtrise, des difficultés qui arrêtaient 
l'équipe anglaise et en faisant brillamment la conquête d'un des plus hauts 
sommets de la physique moderne. 
 
Suivons-le rapidement d'après le récit qu'il a fait de ses travaux dans son 
ouvrage, l'Elektron (1). 
 
(1) L'Élektron, par R.-A. Millikan. Traduit par Lepape. Librairie Alcan, 1925. 
 
En cherchant à écarter méthodiquement les difficultés qui faussaient les résultats 
de ses devanciers britanniques, Millikan est amené à arrêter la chute du 
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brouillard en équilibrant son poids par un champ électrique attirant assez 
fortement les gouttelettes vers le plateau supérieur. 
 
L'oeil au microscope, Millikan aperçoit un firmament de nuit d'août, chargé 
d'étoiles serrées et de nébuleuses qui sont les millions de gouttes de brouillard 
éclairées latéralement. A volonté, il fait monter et descendre entre les deux 
plateaux ces constellations innombrables. 
 
Etranges petits fantoches habillés de soie, qui dansez entre les feuillets des vieux 
traités de physique, avez-vous pris la forme d'étoiles pour retrouver votre place 
dans les laboratoires modernes ? 
 
Puis, nous voyons notre savant américain régler le champ électrique de façon à 
obtenir une immobilisation relative du brouillard. Les gouttelettes trop lourdes 
tombent ; celles trop chargées électriquement gagnent violemment le plateau 
supérieur. 
 
Au bout de sept à huit secondes, raconte-t-il dans le Philosophical Magasine de février 
1910, le champ d'examen était très net et ne contenait plus qu'un nombre relativement 
petit de gouttes, dont le rapport de la charge à la masse était tel qu'elles se maintenaient 
suspendues sous l'action du champ électrique. Ces gouttes apparaissaient comme des 
points brillants parfaitement distincts. J'ai plusieurs fois obtenu une seule de ces étoiles 
dans tout le champ et je l'y ai maintenue pendant plusieurs minutes. 
 
Or, un jour de l'année 1909, dans le silence du laboratoire, le physicien 
américain eut une émotion scientifique intense, privilège de ceux qu'a touchés « la 
Vocation de Savant ». Il suivait passionnément une de ces gouttes évoluant dans 
le champ électrique soumis aux rayons X, pour en mesurer la vitesse, lorsque 
brusquement il voit la petite étoile changer de vitesse ; cette autre goutte jusqu'ici 
immobile, la voici qui soudain part vers le haut ; puis cette autre vers le bas. Il lui 
faut changer le réglage du champ électrique pour immobiliser à nouveau chaque 
petite étoile. 
 
La charge électrique de ces gouttes a donc brusquement changé ! « C'est 
évidemment, écrit Millikan, parce que ces gouttes se sont emparées au passage 
soit d'un ion positif, soit d'un ion négatif. » Puis, la conclusion se précise dans 
l'esprit du physicien américain sous la forme d'une nouvelle méthode 
expérimentale plus précise à adopter : 
 
Ceci me fit entrevoir la possibilité de mesurer avec certitude, non seulement la charge 
des gouttelettes isolées comme je l'avais fait jusqu'alors, mais la charge portée par un  
seul ion atmosphérique. En effectuant, en effet, deux mesures de vitesse sur la même 
goutte, l'une avant qu'elle ait capté un ion, l'autre après cette capture, il m'était 
évidemment possible d'éliminer entièrement les propriétés de la goutte et celle du milieu 
et d'opérer sur une quantité directement proportionnelle à la charge de l'ion capturé lui-
même (1). 
 
(1) L'Élektron, Millikan. Alcan, p. 76. 
 
Millikan vient de vaincre ainsi l'obstacle qui a arrêté l'équipe de Cambridge. 
Continuons à le suivre sur la voie difficile qui, maintenant, va le conduire droit au 
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but. La nouvelle méthode qu'il vient d'entrevoir se précise rapidement dans son 
esprit. Il va maintenant opérer sur des gouttelettes d'huile électrisées en 
s'attachant à isoler l'une d'elles et à la faire évoluer solitaire entre les deux 
plateaux d'un condensateur. Dans le champ de sa lunette, il suivra la petite 
goutte et notera les temps successifs qu'elle mettra à parcourir un espace de 5mm. 
 
Le succès récompense sa remarquable maîtrise en confirmant ses présomptions. 
Les temps successifs qu'il observe sont tous multiples simples d'une même durée, 
apportant la preuve que les charges capturées ou libérées, par une ou plusieurs à 
la fois, sont toutes égales. 
 
Vingt fois, cent fois, l'action de ces petites charges élémentaires d'électricité, 
toujours égales, se manifeste à ses yeux, quel que soit le mode d'électrisation des 
gouttelettes. Et peu à peu les résultats tous concordants de ses expériences 
imposent à son esprit la conclusion que l'électricité a une constitution granulaire. 
 
Toute charge électrique, finit-il par énoncer, envisagée sur un isolant ou sur un  
conducteur, dans des électrolytes ou des métaux, consiste en un nombre entier de grains 
d'électricité, tous parfaitement semblables. 
 
A ce grain d'électricité, Millikan prête une existence objective et assigne le nom 
d'électron, par lequel, douze ans auparavant, J. Stonay n'avait voulu désigner que 
l'unité élémentaire de quantité d'électricité. Il voit ces électrons s'écouler le long 
des fils qui alimentent nos lampes et nos moteurs ; il compte ceux qui, pendant 
une seconde, passent dans le filament d'une lampe de seize bougies. Il nous 
effraie en nous précisant que... 
 
... Si les deux millions et demi d'habitants de Chicago devaient compter ces électrons 
chacun à la vitesse de deux électrons par seconde, et, cela sans jamais s'arrêter, ni pour 
manger, dormir ou mourir, il leur faudrait exactement vingt mille ans pour accomplir ce 
travail (1) ! 
 
(1) L'Élektron, Millikan. Alcan, p. 143. 
 
Sans crainte, le physicien américain affirmait ainsi la constitution atomique de 
l'électricité, comme Dalton, cent ans plus tôt exactement, avait affirmé avec la 
même audace la constitution atomique de la matière. 
 
 

• 
 
 
Arrêtons-nous un instant à cette nouvelle théorie des électrons à laquelle Millikan 
venait ainsi de donner le jour en conclusion de ses belles expériences. Nous 
verrons bientôt à quel essor brillant elle était appelée, d'autant plus aisément que 
la théorie atomique et la théorie récente des quanta avaient préparé les esprits à 
l'idée des grains d'énergie, comme à celle des grains de matière. 
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Une nouvelle phase de la lutte séculaire du continu et du discontinu venait de 
s'ouvrir avec éclat sur le front de l'électricité, pendant que d'autres se 
déclenchaient simultanément sur le front de la lumière, des radiations, du 
magnétisme. A l'éther continu, élastique et vibrant d'Huyghens, de Fresnel et de 
Maxwell, splendide dans son unité et triomphant dans ses confirmations 
multiples, venaient s'affronter, en vagues d'assaut répétées, tous les néo-grains 
discontinus d'énergie, l'électron, le photon, le magnéton, etc., conçus par les 
physiciens de la nouvelle école de Newton. 
 
Laissons pour le moment Louis de Broglie travailler à l'arbitrage de ce conflit 
grandiose par sa magistrale Mécanique ondulatoire. 
 
Malgré ses éclatants succès, la théorie des électrons n'est d'ailleurs pas restée 
sans critiques extrêmement sérieuses et solidement fondées de la part de grands 
esprits, alliant une très haute culture scientifique à une égale formation 
philosophique. 
 
Dans un mémoire peu connu, quoique remarquable, présenté en juin 1916 à la 
Société internationale des Électriciens, M. Daniel Berthelot, analysant d'un point 
de vue philosophique et scientifique très élevé l'essence des différentes formes 
d'énergie, fut appelé à faire la critique de la nouvelle théorie. 
 
Pour lui, il ne peut y avoir de charge électrique définie, de quantum d'électricité, 
que... 
 
... Lorsque l'électricité est associée à la matière (loi des équivalents électrochimiques de 
Faraday), de même que l'espace se présente par quanta (loi des équivalents 
volumochimiques de Gay-Lussac) quand il est lié à la matière (1). 
La structure discontinue, ajoute-t-il, existe pour toutes les formes d'énergie en vertu de 
la loi des capacités moléculaires équivalentes, quand elles sont liées à la matière. Elle est 
vraie aussi bien pour l'énergie électrique ou magnétique que pour l'énergie de volume des 
gaz, pour l'énergie capillaire ou énergie de surface des liquides, pour l'énergie thermique,  
pour l'énergie radiante, etc. 
En revanche, cette structure discontinue cesse d'exister dès qu'il n'y a plus de support 
matériel. En dehors des systèmes gazeux, l'espace n'a plus la structure discontinue 
indiquée par la loi de Gay-Lussac ; en dehors des systèmes conducteurs, tels que les 
métaux et les solutions salines, l'électricité n'a plus la structure discontinue indiquée par 
la loi de Faraday. 
 
(1) Bulletin de la Société internationale des Électriciens, t. VI, n° 55, 1916, p. 340. 
 
M. Daniel Berthelot, que la mort a trop rapidement ravi à la science française il y 
a quelques années, arbitre le grand conflit du continu et du discontinu en 
prenant position entre les lignes adverses, dans le no man's land. Critiquant le 
caractère absolu des positions extrêmes prises par les savants divisés, l'homme 
de science philosophe s'écrie : 
 
C'est là un exemple de ce travers d'esprit qui veut tout ramener à un moule uniforme.  
Pourquoi ne pas dire tout simplement que, dans la nature, à côté des processus 
continus, il y a des processus discontinus (1) ? 
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Sage position philosophique à laquelle nous nous sentons vivement tentés 
d'adhérer ! Nous y trouvons le reflet des mémorables travaux de Marcelin 
Berthelot, père de l'auteur, sur les équilibres chimiques qui, nous le savons, ont 
montré en chimie la réalité des processus continus de la dissociation à côté des 
classiques réactions discontinues. 
 
(1) Bulletin cité, p. 487. 
 
Mais suivons Daniel Berthelot dans le tableau qu'il brosse de sa conception : 
 
Dans la matière toutes les formes d'énergie prennent une structure discontinue ; en 
dehors de la matière, elles reprennent la forme continue. Mais ce passage du discontinu 
au continu ne peut se faire instantanément. 
Pour illustrer le phénomène par une comparaison, nous pouvons dire que tout se passe 
comme dans une cave, où se trouveraient empilées des bouteilles d'une capacité 
uniforme, des cylindres d'un litre par exemple. Imaginons-les remplies d'eau et fermées 
par des couvercles ; puis supposons que la cave soit inondée. A l'intérieur des cylindres, 
le fluide aqueux se trouvera réparti par quanta, par unités élémentaires d'un litre. A 
l'extérieur, il existera à l'état continu. Le casier rempli de bouteilles représente la 
matière ; le reste de la case représente l'éther. 
Imaginons maintenant qu'on donne sur le fond des cylindres un choc violent ; le 
couvercle sautera et le liquide intérieur se répandra à l'extérieur. Il passera de la forme 
continue à la forme discontinue. Mais ce passage ne se fera pas instantanément. Plus le 
choc aura été violent, plus le contenu de la bouteille conservera longtemps son 
individualité... 
J'ai cité déjà le cas de cette poche d'air qui, dans l'explosion d'une locomotive survenue il 
y a quelques années, gare Saint-Lazare, traversa de part en part les vitres de plusieurs 
fenêtres successives sans se mélanger à l'air extérieur. 
C'est ce qui se produit avec les électrons... 
Pratiquement, les électrons disparaissent très vite après avoir quitté la matière en 
retournant dans le grand réservoir énergétique que constitue l'espace vide (l'éther) ; et 
l'on ne pourrait pas citer un seul fait expérimental à l'appui de l'hypothèse d'un électron  
voyageant dans l'éther pendant une distance illimitée (1). 
 
Ces lignes de Daniel Berthelot ne prennent toute leur force que dans le cadre 
entier de son très beau mémoire auquel nous aurons l'occasion de revenir. 
 
(1) Mémoire cité, p. 521 sqq. 
 
Mais, dès maintenant, la prudence semble nous obliger à ne considérer la théorie 
des électrons comme solidement établie qu'au sein de la matière et à laisser droit 
de cité complet à la magistrale conception électromagnétique de Maxwell et de 
Hertz au sein de l'éther du vide. 
 
Ainsi limitée au domaine de la matière, la théorie électronique de Millikan ne 
perdrait, d'ailleurs, rien de son immense portée. 
 
 

• 
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Mais il est temps de cesser notre flânerie dans le domaine philosophique où nous 
nous sommes laissé entraîner, pour reprendre notre marche en avant vers le 
nombre d'Avogadro. 
 
Le but immédiat que nous poursuivons avec Millikan c'est la valeur numérique de 
cet électron qu'il vient de mettre en évidence devant nous. Nous n'en sommes 
plus qu'à quelques pas. 
 
Avec une technique d'une remarquable précision et aussi, il faut le dire, à la 
grande pitié de nos laboratoires, avec les moyens matériels puissants que les 
Américains savent mettre au service de la science pure, Millikan isole et élimine 
chacune des dernières erreurs d'expérience possibles. Finalement, il arrête 
définitivement ses notes de calcul en assignant à l'électron la valeur 
 

4,774 x 10-10 unité absolue électrostatique. 
 
Ce nombre trop petit, l'unité trop abstraite qu'il accompagne, rendent la valeur 
qu'ils expriment à eux deux irréalisable par notre imagination. Nous nous 
sentons vaguement anxieux dans un site à l'aspect irréel. Mais, en montagne, 
c'est souvent au moment où l'on est tenté de s'arrêter à bout de forces que l'on 
touche en réalité au but final. 
 
Rappelons-nous que nous devons atteindre le nombre d'Avogadro, objet de nos 
recherches, en divisant la constante de Faraday par la valeur de l'électron. 
 
La constante de Faraday, nous la connaissons par le grand physicien anglais. La 
valeur de l'électron, nous venons de la conquérir avec son collègue américain. 
 
La division de l'un par l'autre nous donne : 
 

N = 620 000 000 000 000 000 000 000 
 
Rendons lisible par l'algèbre ce nombre illisible par l'arithmétique : 
 

N = 62 x 1022. 
 
Tel est enfin ce nombre d'Avogadro, c'est-à-dire le nombre de molécules que 
contient le poids moléculaire de tous les corps de la nature. 
 
 

• 
 
 
De quel éclat brille à nos yeux la petite goutte de rosée suspendue à la pointe du 
rocher, tandis que nous posons le pied sur le sommet péniblement convoité ! 
Nous perçons maintenant le secret des foules moléculaires qui la composent. A 
peine pèse-t-elle un dixième de gramme, c'est-à-dire qu'il en faudrait 180 pour 
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atteindre le poids moléculaire de l'eau. Une simple division du nombre d'Avogadro 
par 180 et nous avons le dénombrement de ce petit monde : 34 X 1020, plus d'un 
million de fois la population du globe. Tel est donc le nombre des petits individus 
qui, dans cette sphérule. courent follement en tous sens, en proie à une agitation 
sans fin, sans que nous apercevions autre chose qu'une gouttelette cristalline 
suspendue inerte à la pointe du rocher. 
 
Et rêveur, notre regard fait un tour d'horizon. Cette roche aérienne qui nous 
porte, ces autres sommets, ces glaciers, ces champs de neige ; plus bas, ces 
alpages, puis ces masses sombres qui se perdent dans les fonds ; plus loin 
encore, là où nous ne voyons plus que par l'esprit, jusque dans les espaces infinis 
de l'Univers, dont nous connaissons les espèces chimiques, foules moléculaires 
dont la multitude effraye, la physique moderne les aurait-elle identifiées et 
dénombrées ? 
 
La voie détournée par laquelle nous sommes parvenus à la détermination du 
nombre d'Avogadro, clé de ces foules, autoriserait facilement des doutes sur 
l'exactitude du résultat. Dans une telle suite d'observations, d'expériences, de 
calculs, de déductions, d'inductions, des erreurs ne se sont-elles pas glissées ? 
 
Nous ne serons sûrs de ce nombre que lorsque d'autres déterminations seront 
venues confirmer son exactitude par des voies différentes. Dépouillons donc les 
annales des vingt dernières années de la physique. M. Jean Perrin, dont les 
travaux sur la physique moléculaire font si grand honneur à notre pays, a fait ce 
dépouillement et a rassemblé en un tableau saisissant, dans son livre les Atomes, 
les divers phénomènes dont l'étude a conduit à la détermination du nombre 
d'Avogadro (1). 
 
(1) J. PERRIN, Les Atomes. Alcan, p. 295. 
 
Le nombre de ces phénomènes s'élève à seize ; et les seize déterminations du 
fameux nombre ainsi effectuées par les voies les plus diverses sont toutes 
comprises entre 
 

6o x 1022 et 75 x 1022. 
 
On est saisi d'admiration, pouvons-nous dire avec M. J. Perrin, devant le miracle 
de concordances aussi précises à partir de phénomènes si différents. D'abord 
qu'on retrouve la même grandeur, pour chacune des méthodes, en variant autant 
que possible les conditions de son application, puis que les nombres ainsi définis 
sans ambiguïté par tant de méthodes coïncident, cela donne à la réalité 
moléculaire une vraisemblance bien voisine de la certitude. 
 
Reposons-nous sur cette certitude avec les précautions et la vigilance que 
comporte toute certitude humaine ; et, pour finir, écoutons encore M. J. Perrin 
nous résumer ce que nous savons maintenant de la vie extérieure de ces 
molécules dont le mystère commence à s'éclaircir à nos yeux : 
 
Chacune des molécules de l'air que nous respirons se meut avec la vitesse d'une balle de 
fusil, parcourt en ligne droite entre deux chocs a peu près 1 dix-millième de millimètre, 
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est déviée de sa course 5 milliards de fois par seconde, et pourrait, en s'arrêtant, élever 
de sa hauteur une poussière encore visible au microscope (mouvement brownien). Il y en 
a 30 milliards de milliards dans 1cm3 d'air, pris dans les conditions normales. Il en faut 
ranger 3 millions en file rectiligne pour faire 1mm. Il en faut réunir 20 milliards pour faire 
1 milliardième de milligramme. 
 
Au terme de notre longue course à travers la physique moléculaire, notre pensée 
se reporte vers les minces lames d'huile répandues sur notre miroir d'eau et les 
plages noires apparues en amphithéâtre au centre de nos lames de savon. Leur 
épaisseur se rapprochait donc réellement des dimensions moléculaires, et 
n'étions-nous pas vraiment autorisés à entrevoir dans ces lames extra-minces, 
sinon des couches monocellulaires, tout au moins des édifices composés de 
quelques dizaines, quelques centaines de molécules superposées au maximum ? 
 
 

• 
 
 
Avant de reprendre demain notre ascension vers d'autres sommets, laissons-nous 
aller à la douceur du soir qui s'élève lentement vers les sommets. 
 
De nous avoir chuchoté un rien de son secret, l'air a-t-il perdu de sa pureté, le 
bleu du ciel de sa profondeur, la crête aérienne de neige et de roc 
 
Qui se perd sous le bleu des cieux démesurés 
 
dans le rose, puis le gris, puis l'ombre opaque, a-t-elle cédé de son attrait ? 
 
Et cette scène splendidement harmonieuse de la nuit qui vient sur la montagne, 
n'en chante-t-elle pas, au contraire, d'une voix plus limpide, la gloire de son 
Créateur ? 
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LE RADIUM. L'ANATOMIE DE L'ATOME 
 
 
 

Février 1896, dans le laboratoire du professeur Henri Becquerel. L'attention du 
maître est concentrée sur ce rayonnement nouveau que Röntgen a découvert 
l'année précédente, et dont la renommée fait le tour du monde sous le nom de 
rayons X. 
 
D'autres rayonnements, issus d'autres sources que le passage de la décharge 
électrique dans les grands vides, ne seraient-ils pas également capables de 
traverser des substances opaques jusqu'à des épaisseurs de 15mm d'aluminium et 
de 3cm de bois ? Le rayonnement de certaines substances phosphorescentes, par 
exemple ? 
 
Et voici qu'Henri Becquerel reprend les expériences entreprises par ses 
devanciers du xviie siècle sur les « pierres lumineuses ». 
 
Hasard ou intuition ? Le sulfate d'uranium, parmi tant d'autres substances 
phosphorescentes, a retenu l'attention du physicien. Sur une plaque 
photographique enveloppée dans un épais carton noir, il place un fragment de ce 
sel après l'avoir exposé plusieurs heures à la lumière du soleil. 
 
L'expérience sera-t-elle positive ? Il découvre la plaque, la développe et l'examine. 
Effectivement, voici qu'apparaît sur la gélatine la silhouette du morceau 
phosphorescent. 
 
Le 24 février, Henri Becquerel fait part de sa découverte à ses collègues de 
l'Académie des Sciences : la phosphorescence du sulfate d'urane traverse les 
corps opaques comme les rayons X. 
 
A la séance du 2 mars, il revient sur la question. Un fait nouveau important vient 
de se produire : le morceau d'urane, conservé plusieurs jours dans l'obscurité, a 
de nouveau impressionné la plaque photographique enveloppée. Cette fois, il ne 
s'agit plus, semble-t-il, de rayons empruntés au soleil. Une observation de longue 
durée s'impose. 
 
Le physicien introduit des fragments de sel d'urane dans un tube de verre qu'il 
scelle sur une lamelle de microscope. Puis, il renferme le tout dans une double 
boîte et l'abandonne pour des mois dans une salle obscure où la lumière du jour 
ne pénètre jamais. 
 
Huit mois se passent. Henri Becquerel finit par entrouvrir le ténébreux local ; il 
prend la petite boîte et la pose sur une plaque photographique. Emotion ! La 
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plaque enregistre encore la silhouette de l'étonnante petite substance. Ce n'est 
pas tout. Röntgen avait montré que l'air traversé par les rayons X décharge un 
électroscope sur lequel on l'insuffle. En serait-il de même pour les rayons émis 
par l'urane ? Effectivement. 
 
Pour bien s'assurer que c'est le métal uranium lui-même, et non son composé, 
qui émet en permanence ce rayonnement si voisin des rayons X, H. Becquerel 
recommence l'expérience, en prenant cette fois un petit bloc métallique contenant 
95 % de métal uranium et que lui a préparé Moissan au four électrique. Même 
effet ! 
 
La séance de la Société française de Physique du 20 novembre 1896, qui entendit 
l'exposé de ces résultats, demeurera dans les fastes de la savante assemblée : 
Henri Becquerel, fils et continuateur d'Edmond Becquerel, fils et continuateur 
d'A.-C. Becquerel, illustrait un nom déjà deux fois célèbre en physique, en 
annonçant la découverte du premier élément radioactif, l'uranium. 
 
Cette découverte mémorable, qui devait, quelques années plus tard, projeter sur 
la constitution intime de la matière un faisceau lumineux si pénétrant, tout en 
dotant la thérapeutique moderne de moyens nouveaux si puissants, ne rayonna 
pas à l'époque au delà des cercles scientifiques. Mais elle suscita dans ces 
derniers une vive curiosité et une activité nouvelle. 
 
C'est alors que, pour la première fois peut-être dans l'histoire des sciences, un 
nom de femme apparaît en tout premier plan et s'illustre par une série de 
découvertes retentissantes qui devait faire de lui le pôle de tout un chapitre 
essentiel des sciences physiques et médicales. 
 
Le 12 avril 1898, dix-huit mois après la découverte d'Henri Becquerel, l'Académie 
des Sciences entend une communication de Mme Sklodowska Curie. Pénétrons 
dans la noble enceinte et prêtons l'oreille au milieu du bruit des conversations 
qui, si l'on en croit la légende, masquent parfois la voix de l'auteur. Elle a 
cherché, annonce-t-elle (1), si des corps autres que les composés de l'uranium 
sont susceptibles de rendre l'air conducteur de l'électricité. Son dispositif 
expérimental était des plus simples un condensateur électrique sur l'un des 
plateaux duquel elle étendait en poudre fine la substance à l'étude. Une 
différence de potentiel de 100 volts était établie entre les deux plateaux. Si la 
substance rendait l'air conducteur, un courant passait dont l'intensité servait de 
mesure au pouvoir radioactif. 
 
(1) C. R. Ac. des Sciences, t. CXXVI, p. 1101 
 
Parmi de nombreuses substances, un premier métal apparaît nettement plus 
actif que l'uranium : le thorium, lui aussi très rare. Mais voici surtout qu'un 
certain minerai d'uranium, la pechblende, extrait des mines de Joachimstahl en 
Autriche, apparaît beaucoup plus actif que l'uranium même. Ce minerai ne 
contiendrait-il pas un autre élément d'une activité très supérieure à celle de 
l'uranium ? 
 
Le 18 juillet 1898, nouvelle communication (1). L'expérience a confirmé cette 
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présomption. En faisant l'analyse chimique de cette pechblende, Mme Curie, en 
collaboration avec son mari, M. Pierre Curie, a isolé une série de substances de 
plus en plus actives, et finalement est arrivée à un mélange 400 fois plus actif 
que l'uranium. 
 
Si l'existence de ce métal (que nous soupçonnons dans ce mélange) se confirme, 
déclarent les deux savants, nous proposons de l'appeler polonium, du nom du pays 
d'origine de l'un de nous. 
 
(1) C. R. Ac. des Sciences, t. CXXVII, p. 175. 
 
Enfin, le 28 janvier 1899, l'Académie tient une séance qui devait être historique. 
M. et Mme Pierre Curie et M. G. Bémont exposent qu'ils ont effectivement isolé le 
métal polonium. Mais, au courant de leurs travaux... 
 
...nous avons, disent-ils, rencontré une deuxième substance fortement radioactive et 
entièrement différente de la première par ses propriétés chimiques. 
 
Cette substance, bien que composée en majeure partie d'un métal bien connu, le 
baryum, qui n'est pas radioactif, se montre 900 fois plus active que l'uranium ! 
 
Nous sommes portés à croire, concluent les trois physiciens, que la nouvelle substance 
radioactive renferme un élément nouveau, dont la radioactivité doit être énorme et 
auquel nous proposons de donner le nom de radium. 
 
 

• 
 
 
Quelles sont donc les étranges propriétés de cet élément nouveau, le radium, 
dont la découverte était solennellement fêtée dans le grand amphithéâtre de la 
Sorbonne, le 26 décembre 1923, jour de son vingt-cinquième anniversaire, et qui 
valut à son auteur le grand prix Nobel, la grande médaille d'or de l'American 
College of Radiology et une immense célébrité ? 
 
Entrouvrons la porte du laboratoire de Mme Curie. Dans un cabinet obscur, une 
douce lueur verte illumine le centre de la table ; cette lueur s'échappe d'une 
légère plaque d'aluminium recouverte d'une mince couche d'une substance 
fluorescente. Soulevons la petite plaque, la lueur s'éteint ; remettons-la en place, 
la lueur reparaît. Quelque chose situé sous la plaque en provoque donc la 
fluorescence ; effectivement, il y a là un petit fragment de roche contenant une 
quantité pratiquement impondérable de radium. Revenons un mois, dix ans, 
cinquante ans après ; la lueur n'a pas diminué, si l'on a pris soin de renouveler la 
couche fluorescente inerte ; le minéral n'a rien perdu de son activité. 
 
C'est un fragment de pechblende provenant des mines de Joachimstahl. Depuis 
combien de millions d'années ou de siècles peut-être le petit morceau de 
pechblende reposait-il dans le sein de la couche géologique où il est né et 
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produisait-il, sans que nous le sachions, cette énergie radiante émise par la 
fraction de milligramme de radium, de polonium, d'uranium, qu'il contient ? 
 
Cette énergie, Pierre Curie l'a mesurée en 1903 : un gramme de radium dégage 
130 calories par heure. 
 
Voici un échantillon de 32mg de bromure de radium que je possède depuis neuf ans, nous 
dit M. Frederick Soddy, professeur à l'Université d'Oxford, qui, avec d'autres maîtres de 
l'école anglaise, a illustré son nom dans l'étude du radium (1). Un calcul simple montre 
que, pendant ce temps, environ 200.000 calories ont été créées.... Un poids de charbon  
égal au poids de ce bromure de radium fournirait, en brûlant complètement, environ 
250 calories seulement; de sorte que ce radium a produit, en neuf ans, 800 fois l'énergie 
que l'on peut tirer du même poids de charbon... Et ce radium est aussi actif que jamais... 
 
Dans le sein de la terre où il reposait, quelle somme de calories, c'est-à-dire 
d'énergie, l'échantillon du professeur Soddy a-t-il pu rayonner depuis l'origine des 
temps géologiques ? L'imagination s'égare. 
 
(1) Fr. SODDY. Le Radium. Traduction M. Lepape, chez Alcan, p. 36. 
 
Est-ce tout ? Ce n'est qu'un commencement. 
 
En rayonnant, ces métaux radioactifs se transforment les uns en les autres. Par 
d'admirables travaux scientifiques poursuivis par Mme Curie et ses élèves, d'une 
part, le professeur Soddy et l'école anglaise, d'autre part, la généalogie de trois 
familles, celles de l'uranium, du thorium, de l'actinium, a pu être entièrement 
reconstituée. 
I 
L'uranium I engendre l'uranium X. 
L'uranium X engendre l'uranium II. 
L'uranium II engendre l'ionium. 
L'ionium engendre le radium. 
Le radium engendre l'émanation ou radon, gaz étrange au rayonnement sans 
pareil. 
L'émanation engendre le radium A, puis B, puis C, puis D, puis E. 
Le radium E engendre le polonium. Le polonium engendre le radium G. 
Et ce radium G, dernier stade actuellement connu de désintégration, paraît bien 
être le plomb. 
 
Continuons à parcourir à grands pas ce domaine étrange sous la conduite d'un 
de ses principaux explorateurs, Fr. Soddy. 
 
Les chercheurs de la radioactivité s'attachèrent à observer les variations que 
présente la radiation de certains éléments. Ils aperçurent que la vitesse avec 
laquelle un élément radioactif évolue à un instant donné est toujours une fraction 
constante de la masse de la substance qui se transforme à cet instant. Cette 
constante radioactive de chaque élément leur suggéra l'idée qu'ils avaient affaire à 
une loi statistique. 
 
Nous avons déjà rencontré sur notre route ce type de loi général en physique, qui 
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n'est que l'intégrale perceptible à nos sens de phénomènes élémentaires 
infiniment nombreux et soumis au hasard. Sous le phénomène apparemment 
lent et graduel, ils aperçurent la foule des atomes qu'un arrêt inflexible décime au 
hasard à chaque instant. Chacun de ces petits êtres, né lui-même d'un ancêtre 
plus lourd, vit dans l'attente de se désintégrer d'un instant à l'autre en 
produisant un atome plus léger et l'émission instantanée d'un rayonnement. 
 
Ces physiciens eurent l'idée de concrétiser la constante radioactive de chaque 
élément par la notion de vie moyenne des atomes de cet élément, c'est-à-dire du 
temps moyen pendant lequel ces atomes vivent avant d'exploser, temps qui 
s'exprime mathématiquement par l'inverse de la constante radioactive. 
 
Cette vie moyenne leur apparut varier d'une façon déconcertante d'un élément à 
l'autre. C'est ainsi que l'atome de l'uranium I, le grand ancêtre de la dynastie, a 
une vie moyenne de huit milliards d'années ; mais son descendant direct, l'atome 
d'uranium X, ne vit en moyenne que 35 jours et demi, et l'atome de radium, 2440 
ans. En voici un, le radium C, dont la vie n'excède pas en moyenne un 
millionième de seconde ! 
 
Au sein de la matière radioactive, il nous semble voir les atomes exploser, comme 
il y a quinze ans, sur le front, les éclatements des obus ponctuaient la nuit 
d'éclats fugitifs. 
 
 

• 
 
 
Mais ne nous attardons pas à cueillir ces fleurs étranges. Dans la chasse que 
nous poursuivons au secret intime de la matière, nous ne voulons retenir des 
découvertes sensationnelles auxquelles nous venons d'assister que le faisceau de 
lumière qu'elles projettent sur notre route. 
 
Si vraiment, certains atomes, dits radioactifs, sont doués de l'étonnante propriété 
d'exploser à un certain instant de leur existence pour se décomposer en un atome 
plus léger et quelque chose que nous appelons un rayonnement, c'est, à n'en pas 
douter, que ces atomes sont complexes. 
 
Et si les atomes radioactifs sont complexes, qui nous permet d'affirmer que les 
autres, ceux d'oxygène, de carbone, d'azote, etc., ne le sont pas aussi ? 
 
Incontestablement vraie suivant les conceptions de la chimie classique, 
l'étymologie a-tomos insécable, mentirait-elle physiquement, et serions-nous donc 
autorisés à parler de l'anatomie de l'atome ? 
 
 

• 
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De l'étape où nous a conduits notre déjà longue ascension et où nous pensions 
nous reposer comme au terme de notre ultime effort, voici donc que les premières 
lueurs de cette nouvelle journée font apparaître à nos yeux les lignes à peine 
distinctes et singulièrement vertigineuses d'un nouveau sommet qui nous domine 
et qu'il va falloir conquérir à son tour. 
 
L'impression nous vient tout d'un coup de nous trouver à cet épaulement de la 
Dent-du-Midi que les guides de Salvan appellent le col des Paresseux. Les lignes 
d'Emile Javelle, dans ses Souvenirs d'un Alpiniste, nous reviennent cruellement à 
la mémoire : 
 
De ce col,... on voit se dresser la dernière pente de la Dent-du-Midi, longue encore, bien 
longue pour des jarrets tremblants de fatigue et des poumons épuisés ; et rapide ! 
Le paresseux lève la tête, mesure la distance d'un regard découragé, laisse échapper son  
bâton, son sac, puis se couche et déclare net qu'il n'ira pas plus loin. 
 
Non, nous ne nous arrêterons pas au col des Paresseux ! Mais avant de nous 
encorder pour une nouvelle et dure étape, jetons un regard sur les flancs de la 
montagne que nous allons attaquer. 
 
Tout en bas, sous la froide lumière de l'Hellade antique, Anaxagore, un de ces 
cerveaux lucides d'il y a 2500 ans que Tannery a fait revivre, nous fait signe du 
doigt que la route sera encore longue, et sa voix nous parvient en un écho 
lointain : 
 
Par rapport au petit, il n'y a pas de minimum ; mais il y a toujours un plus petit, car il 
n'est pas possible que l'être soit anéanti par la division (1)... 
 
(1) TANNERY, Pour l'Histoire de la Science hellène, Gauthier-Villars, p. 312. 
 
Remontons des yeux la pente. Des indices nombreux et déjà anciens ne nous 
montrent-ils pas que l'atome ne peut pas être physiquement ce grain compact, 
homogène, insécable et impénétrable de matière qu'une interprétation simpliste 
de la conception de Dalton peut laisser concevoir ? 
 
Reportons-nous aux rudiments de chimie que nous avons appris sur les bancs de 
l'école avec plus ou moins d'enthousiasme. 
 
Les noms des corps simples remontent à notre mémoire par familles, comme en 
botanique, et chaque famille nous apparaît avec ses propriétés nettement 
caractérisées. Telle, en particulier, cette propriété fondamentale de la valence que 
M. Jean Perrin se représente d'une façon si expressive comme des mains que 
chaque atome tendrait pour serrer d'autres mains que lui tendent d'autres 
atomes en vue de constituer avec ceux-ci des édifices moléculaires. Les membres 
de la première famille, monovalents, tendent une main ; ceux de la deuxième 
famille, divalents, deux mains, et ainsi de suite jusqu'à quatre mains et même 
plus. 
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Voici des relations de famille qui s'expliquent mal sans consanguinité ! Dans le 
domaine matériel, notre esprit répugne d'ailleurs à admettre l'existence d'une 
pléiade de substances premières distinctes, à propriétés intrinsèques toutes 
faites, se groupant en familles harmonieuses et douées entre elles d'affinités 
précises, sans que cette harmonie, ces affinités soient dues à un agencement, lui-
même harmonieux, d'éléments internes complexes. 
 
Certaines relations numériques parlent d'elles-mêmes. Il suffit, par exemple, de 
fixer un instant notre attention sur la liste des poids atomiques des principaux 
éléments pour constater qu'ils s'expriment presque tous par des nombres entiers, 
tous multiples, à moins de 1 % près, du plus petit d'entre eux, l'hydrogène. Dès 
1815, un chimiste anglais, W. Prout, dans un mémoire anonyme resté 
complètement inaperçu de ses contemporains, avait tiré hardiment de cette 
remarque la conclusion que les atomes de tous les éléments étaient constitués 
par l'union, insécable pour nous, de protoatomes d'une seule sorte qui seraient 
peut-être des atomes d'hydrogène, peut-être même des atomes d'un élément deux 
fois ou quatre fois plus léger. 
 
Mais il y a plus. Continuons à retourner ces nombres comme cet Américain que 
Georges Duhamel voit mâchant des chiffres dans le fond de son auto tandis que 
sa femme conduit. Donnons-nous simplement la peine de ranger les poids 
atomiques des éléments dans l'ordre croissant. 
 
Un physicien russe du siècle dernier, Mendeleïeff, s'est livré attentivement à ce 
classement et il a vu apparaître dans la série des éléments ainsi classés une 
périodicité de propriétés physiques et chimiques qui se retrouvait, tous les huit 
éléments. Cette périodicité n'allait pas, il est vrai, sans quelques anicroches, de 
sorte que l'idée de Mendeleïeff, publiée à Berlin en 1869, puis à Moscou en 1870, 
se heurta pendant de longues années à une défaveur manifeste. 
 
Il y a dans les sciences, comme dans les arts, comme en tout, des esprits qui se 
portent d'instinct sur ce qui dépare, ce qui oppose, ce qui divise. Ces esprits 
eurent tôt fait de mettre en évidence les anomalies de la classification de 
Mendeleïeff et de la rejeter dans le grenier aux rêveries. 
 
Fort heureusement pour l'avancement des sciences, tous les savants ne sont pas 
aussi positifs, et des Termier rayonnent un peu partout leur foi enthousiaste. 
 
Des esprits sérieux, nous dit M. Marcel Courtines (1), l'un de ces enthousiastes, furent au 
contraire séduits par l'harmonie qui s'en dégage (de cette classification). Il leur était facile 
de trouver de nombreux exemples de théories assises dont les débuts furent 
embarrassés. Leurs tendances les portaient à chercher les raisons des irrégularités, 
plutôt qu'à se défaire d'un procédé de classement dont la beauté propre les frappait. Il 
n'est pas possible, disent-ils, qu'une pareille propriété ne traduise pas un fait, qui nous 
échappe encore, mais que l'avenir dégagera. Leur succès est une réponse victorieuse au 
groupe d'esprits trop positifs qui veulent tuer la foi scientifique. La découverte ne va pas 
sans une idée préconçue. Nous avons besoin d'un phare pour nous guider parmi les 
ténèbres où nous nous mouvons. 
 
(1) Marcel COURTINES, Où en est la Physique ? Gauthier-Villars, p. 77. 
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Le fait dont ces physiciens avaient l'intuition et que l'avenir devait 
magnifiquement dégager, c'est un agencement périodique intérieur de l'atome 
correspondant à la périodicité de ses propriétés extérieures. 
 
L'intuition faisait donc pressentir depuis longtemps la complexité de l'atome. 
Mais, avant la découverte des phénomènes radioactifs, n'avait-on jamais rien vu 
réellement sortir de l'atome ? 
 
 

• 
 
 
1855. Le physicien allemand Geissler s'applique à faire éclater l'étincelle 
électrique dans un tube de verre où il a réalisé le vide. Un jour qu'il a poussé le 
vide plus avant, il voit l'étincelle se transformer dans le tube en une nébulosité 
féerique. 
 
Poussons le vide toujours plus loin avec les physiciens du siècle dernier qui se 
sont attachés à l'observation de ce phénomène. La nébulosité se transforme en 
s'irisant de douces lueurs d'aurore boréale et s'interrompt progressivement de 
mystérieux espaces obscurs, auxquels ont été donnés les noms des chercheurs, 
Faraday, Crookes, Hittorf, qui, les premiers, les ont aperçus ; telles ces terres 
polaires aux contours indécis auxquelles la carte donne le nom des premiers 
navigateurs qui les ont reconnues. 
 
Arrivons aux grands vides que permet la technique moderne des laboratoires. 
Brusquement, un fait nouveau : l'illumination intérieure s'efface ; à sa place, une 
vive luminescence verte, ou jaune, ou rose s'étend sur les parois du tube qui 
semble avoir durci. Quelles réalités se cachent sous ces apparences nouvelles ? 
 
A l'intérieur, plaçons une petite croix métallique en face de la cathode (cata odos) 
ou pôle négatif supérieur, et relions cette petite croix à l'anticathode opposée. 
Voici l'ombre de la croix qui se projette sur le fond du tube ! Avec Hittorf, qui, le 
premier, vit cette ombre en 1869, nous devons conclure que la luminescence du 
verre est due à quelque chose qui s'échappe en ligne droite de la cathode, à des 
rayons cathodiques, comme les appelle Crookes. Mais de quelle nature ? 
 
Sur leur trajet, plaçons un petit moulinet ; il se met à tourner. Ce sont donc des 
projectiles. En 1879, sir Williams Crookes croit voir dans ces projectiles les 
molécules du gaz que leur énorme raréfaction a libérées de leurs attractions 
mutuelles et qui n'obéissent plus qu'aux répulsions et attractions électriques des 
électrodes. 
 
Hypothèse mort-née ; car, en 1892, Hertz réussit à faire diffuser les rayons 
cathodiques au travers de minces plaques d'aluminium. Deux ans plus tard, 
notre compatriote Ph. Liénard parvient même à les faire sortir du tube à vide, en 
pratiquant dans la paroi de verre une fenêtre qu'il ferme au moyen d'une mince 
plaque d'aluminium. Aucune molécule ne parviendrait à traverser la foule serrée 
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et innombrable de ses congénères qui constitue une plaque métallique, si mince 
soit-elle. 
 
Ces étranges corpuscules seraient-ils porteurs de charges électriques ? A 
l'extrémité du tube, recevons-les, comme fit M. J. Perrin en 1895, dans une sorte 
de petit seau dirigé vers la cathode et relié à un électromètre. Celui-ci se charge 
négativement : les projectiles cathodiques sont donc porteurs de charges 
négatives. 
 
Allons-nous avoir la surprise de les voir ? 
 
Pénétrons dans un laboratoire que nous connaissons bien, le Cavendish 
Laboratory de Cambridge, où nous avons déjà vu travailler sir J.J. Thomson et 
ses élèves. Le maître a réussi à faire pénétrer les rayons cathodiques par un petit 
orifice dans une cloche à l'intérieur de laquelle il a disposé, dans le plan du 
bombardement, une lame de verre quadrillée enduite d'une substance 
fluorescente. La délicate et élégante expérience réussit : ces raies lumineuses 
rectilignes apparaissent sur la plaque fluorescente, matérialisant à nos yeux le 
passage des corpuscules. 
 
Ce n'est pas tout. Sir Thomson a disposé un électroaimant au moyen duquel il 
peut faire agir un champ magnétique d'intensité connue, normalement au 
faisceau des trajectoires : voici les trajectoires qui s'incurvent en cercle. Le 
quadrillage de la plaque permet au savant de déterminer le rayon de ces cercles. 
Il en déduit par le calcul la vitesse des projectiles, ainsi que le rapport de leur 
charge électrique à leur masse. 
 
Thomson répète un grand nombre de fois l'expérience avec des gaz raréfiés et des 
électrodes de nature différente : résultats identiques. 
 
La conclusion s'impose : les projectiles cathodiques sont des éléments électrisés, 
arrachés à la matière, et possédant tous les mêmes propriétés, quelle que soit la 
matière dont ils sortent. 
 
D'autre part, quelles que soient la durée et la répétition des émissions, le vide se 
maintient intact dans le tube. 
 
Le tube restant vide de matière, c'est donc que les corpuscules cathodiques sont 
immatériels. Ces petits obus seraient donc de l'électricité pure sans support 
matériel, de véritables grains d'électricité. 
 
Mais des grains de cette sorte ne nous sont pas inconnus; ce sont ces électrons, 
que nous avons vu le physicien américain Millikan déceler, isoler, compter et 
peser devant nous ! 
 
Les belles expériences de sir J.-J. Thomson vont même nous apprendre quelque 
chose de nouveau et de très important sur ces étranges petits individus si 
éloignés, en apparence, des objets familiers au milieu desquels nous vivons, et 
cependant si proches en réalité. 
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Nous venons de voir que l'action d'un champ magnétique sur les corpuscules 
cathodiques a permis au maître de Cambridge de déterminer le rapport entre la 
charge électrique de ces corpuscules et leur masse. Cette charge, nous la 
connaissons, c'est celle que Millikan a calculée devant nous. 
 
Faisons donc la simple division qui va nous donner la masse de l'électron. Nous 
trouvons un nombre 1848 fois plus petit que la masse de l'atome d'hydrogène, 
elle-même la plus petite que nous connaissions ! Et cette masse nouvelle n'est 
pas constante ; nos calculs nous indiquent qu'elle doît croître avec la vitesse des 
corpuscules, et cela bien avant que cette vitesse approche de celle de la lumière, 
ce qui exclut toute interprétation relativiste, comme nous essayerons peut-être 
un jour de nous en rendre compte. 
 
Ce résultat capital est une confirmation formelle que nous n'avons pas affaire à 
une masse matérielle, mais simplement à une inertie d'origine purement 
électromagnétique et dont la petitesse est sans commune mesure avec les masses 
matérielles que nous connaissons. 
 
A la vérité, la physique moderne paraît bien avoir atteint dans l'électron un 
élément réellement immatériel au sens où nous nous représentons familièrement 
la matière et dont l'exiguïté affolerait notre imagination plus que la distance de 
Vega, si nous pouvions nous la représenter ! 
 
Et voici cependant qu'en 1914 un physicien viennois, Ehrenhaft, et deux de ses 
élèves, F. Zerner et D. Konstantinowsky, ont prétendu avoir démontré l'existence 
d'un sous-électron. Les conclusions opposées auxquelles arrive Millikan, quelque 
formelles qu'elles soient, ne permettent cependant pas, comme le reconnaît lui-
même le grand physicien américain, de formuler une assertion dogmatique 
contraire (1). 
 
(1) MIILLIKAN, L'Élektron, p. 210 et suiv. 
 
En un écho lointain, la voix d'Anaxagore nous parvient à nouveau des grands 
fonds de l'histoire des sciences : « Par rapport au petit, il n'y a pas de 
minimum... » ! 
 
Quelque certitude philosophique que nous puissions avoir que l'infiniment petit, 
au sens mathématique du mot, ne peut exister dans l'Univers matériel, pas plus 
que l'infiniment grand, nous restons profondément troublés. Au fond de quel 
gouffre faudra-t-il vraiment descendre pour trouver le plancher réel des 
dimensions physiques ? 
 
 

• 
 
 
Mais n'y a-t-il pas dans les rayons cathodiques un phénomène exceptionnel, 
étranger au jeu normal des lois de la nature ? Torturée dans le tube de Crookes 
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comme sur le banc de la question, la nature n'a-t-elle pas proféré un cri de 
douleur plutôt qu'un aveu ? Or, l'anormal ne nous intéresse pas. Ce que nous 
cherchons, c'est le secret des objets familiers qui nous entourent. 
 
Prolongeons donc notre regard sur la montagne pour voir si nous n'apercevons 
pas quelque phénomène familier qui nous apporte une confirmation des faits 
vraiment trop spéciaux que nous venons d'observer. 
 
Voici là-bas un feu d'herbe sur l'alpage que nous dominons. En 1733, le 
physicien français du Fay observa que les flammes, et généralement les corps 
incandescents, émettent de l'électricité. Cette obscure prophétie devait rester 
incomprise pendant un siècle et demi, malgré les travaux d'Edmond Becquerel en 
France en 1853, de Guthrie en Angleterre en 1873, d'Elster et Geitel en 
Allemagne en 1882 et 1889. 
 
Avec son extraordinaire génie inventif, Edison, mort en 1931, laissant au monde 
un nombre incalculable d'inventions pratiques, l'utilise en 1884 pour construire 
la première lampe à deux électrodes. Mais il faut attendre la dernière année du 
siècle écoulé pour que le phénomène dévoile son secret. Sir J.-J. Thomson 
applique à l'étude du rayonnement des corps incandescents les mêmes méthodes 
qu'aux rayons cathodiques et déclare en 1899 que ce rayonnement n'est aussi 
qu'une émission d'électrons. Les travaux ultérieurs de Langmuir et de Richardson 
sur l'émission thermoélectrique confirment pleinement son assertion. 
 
Des flots d'électrons s'échappent donc de ces flammes, comme des filaments de 
nos lampes. 
 
Après l'effet de la température, celui de la lumière. Vers 1860, Edmond Becquerel 
observe que, si l'on relie par un fil deux plaques recouvertes de chlorure d'argent 
et que l'on éclaire l'une d'elles, un courant passe de l'une à l'autre. En 1887, 
Hertz observe à son tour que des étincelles jaillissent plus facilement entre les 
deux tiges d'un éclateur lorsque ces tiges sont éclairées par des rayons 
ultraviolets. Etudiée méthodiquement, notamment par Millikan, cette émission 
photoélectrique a encore trouvé son explication dans une expulsion d'électrons 
par les atomes soumis à certaines radiations lumineuses. 
 
 

• 
 
 
Nous ne pouvons plus douter maintenant que les atomes, organismes complexes, 
contiennent à profusion de ces électrons tels que nous en avons vu sortir dans le 
tube de Crookes. Nous venons même de voir que ces petits êtres sortent de leur 
prison bénigne avec une étonnante facilité et sous de multiples influences : 
tension électrique, température, lumière. 
 
Millikan nous les a montrés en rupture de ban, formant par leur flot innombrable 
à travers la matière conductrice ces courants électriques qui font briller nos 
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lampes et subviennent si facilement à tous les besoins de notre vie moderne, puis 
regagnant docilement leur cellule ou toute autre dès que l'excitation qui les a fait 
sortir a pris fin. 
 
Avant de prendre provisoirement congé de ces petits impondérables, force nous 
est d'enregistrer loyalement, sportivement, la leçon d'humilité intellectuelle qu'ils 
se sont plu à nous donner en se dévoilant à nous. 
 
Depuis l'an 1799 à la fin duquel Volta créa le premier « électromoteur » (la pile 
voltaïque), jusqu'à l'année 1909 en laquelle Millikan découvrit le grain 
d'électricité, aucun homme de science ou d'industrie, aucune personne 
s'occupant de près ou de loin d'électricité n'avait jamais douté que le courant 
électrique, dont l'illustre professeur de Pavie avait doté l'humanité, ne circulât du 
pôle positif d'un électromoteur quelconque vers le pôle négatif. Or, il nous paraît 
maintenant impossible de douter que les électrons, dont la course folle semble 
constituer le courant électrique, circulent précisément en sens inverse. 
 
Mais là ne s'arrêtent pas les notions fondamentales que ce petit diable d'électron 
nous forcera peut-être à abandonner un jour. 
 
Depuis qu'en 1733 le physicien français du Fay fut amené à distinguer deux 
espèces d'électricité qu'il appela « vitrée » et « résineuse », espèces que Franklin 
consacra en 1747 sous le nom d'électricités positive et négative, l'enseignement 
officiel a toujours admis cette dualité. 
 
Or, si les manifestations de l'électron négatif sont aussi nombreuses 
qu'éclatantes, aucune observation, aucune expérience n'a encore permis de 
mettre en évidence l'existence d'un grain d'électricité positive. Les rayons positifs 
observés par Goldstein en 1886, puis étudiés par J.-J. Thomson et Aston, 
apparaissent en effet comme constitués par des molécules auxquelles la privation 
d'un ou plusieurs électrons confère par différence une charge électrique positive. 
 
De sérieuses raisons, scientifiques autant que philosophiques, portent en 
conséquence certains physiciens qui ont foi dans l'unité de l'univers matériel, à 
croire à l'unité de l'électricité, la seule électricité réelle étant celle que, jusqu'à ce 
jour, nous avons appelée négative et qui se manifeste d'une façon éclatante sous 
la forme de l'électron. Dans cette conception hardie, il n'y aurait pas plus de 
différence entre les électricités négatives et positives qu'entre le chaud et le froid, 
et nous parlerions de charges positives uniquement comme les techniciens du 
froid parlent de frigories, ou bien encore comme les mathématiciens parlent de 
nombres négatifs. 
 
Quel beau champ d'action pour les chercheurs de demain, pour les jeunes qui se 
laisseront toucher par la « Vocation de Savant » et qui voudront continuer à 
inscrire des noms français sur le livre d'or international des sciences ! 
 
 

• 
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La voie ainsi bien déblayée vers l'atome, il nous faut maintenant, pour pénétrer 
dans la citadelle, revenir au radium. 
 
Entr'ouvons donc à nouveau la porte du laboratoire Curie. 
 
Sur la table, un bloc de plomb, et dans sa face supérieure une rainure étroite et 
profonde au fond de laquelle a été déposée une parcelle de substance radioactive. 
Des rayons mystérieux s'échappent, nous le savons, de ce grain de matière. Ne 
nous sera-t-il pas possible de les voir, comme nous avons déjà vu les rayons 
cathodiques ? 
 
En travers de la rainure, posons donc verticalement une plaque de verre enduite 
d'une substance fluorescente : une gerbe lumineuse apparaît immédiatement sur 
le verre, pointant vers le plafond. 
 
Ces rayons seraient-ils, comme les rayons cathodiques, déviés par un champ 
magnétique ? Insérons la plaque de verre entre les deux pôles d'un fort électro-
aimant : effectivement, la gerbe lumineuse réagit, mais en prenant un aspect bien 
particulier. Au lieu d'un faisceau, en voici trois nettement séparés. 
 
L'un des faisceaux s'étale en s'incurvant fortement vers la gauche, rappelant tout 
à fait les rayons cathodiques. 
 
Le deuxième, très délié, continue à pointer droit vers le haut. 
 
Le troisième, également très fin, s'est légèrement infléchi vers la droite, comme s'il 
était chargé d'électricité contraire à celle des rayons cathodiques. 
 
Continuons notre investigation en observant l'absorption de ces rayons par la 
matière. Sur la rainure, plaçons un mince feuillet d'aluminium de six centièmes 
de millimètre d'épaisseur : un fuseau disparaît, celui qui était dévié vers la droite. 
 
Remplaçons notre feuillet par une plaquette du même métal, épaisse de 5mm : à 
leur tour, disparaissent les rayons déviés vers la gauche ; le fuseau vertical reste 
toujours intact. 
 
Couvrons maintenant la rainure avec une plaque d'acier de 10cm d'épaisseur ; 
accumulons, une à une, douze pièces d'un franc. Le faisceau vertical subsiste. 
Les dernières traces de ses effets sont encore décelables après la traversée d'un 
blindage de 30cm de fer ou de 15cm de plomb. 
 
Sir Ernest Rutherford, professeur de physique expérimentale à l'Université de 
Cambridge, qui, l'un des premiers, avec Henri Becquerel, Guisel et Villard, 
distingua ces trois groupes et en devina toute l'importance, les dénomma 
rayons •, rayons •, rayons •, dans d'ordre de leurs pouvoirs de pénétration 
croissants. 
 
Trois sortes de radiations réagissant si différemment au champ magnétique et de 
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pénétration si différente ! Nous sentons que nous avons attaqué l'atome radiant 
par une voie pleine de promesses. Suivons de près nos guides. 
 
Dès les premières années après la découverte du radium, l'identité des rayons • 
avec les rayons X est établie. Mais les rayons • du radium apparaissent d'une 
pénétration incomparablement plus grande que les rayons X du tube cathodique. 
 
Très vite également, Pierre et Marie Curie mettent en évidence l'analogie des 
rayons • avec les rayons cathodiques, en montrant, par une mesure électrique 
directe, qu'ils transportent des charges électriques négatives. L'identité est 
établie, quelques années plus tard, par sir J.-J. Thomson, qui applique aux 
rayons • les mêmes méthodes expérimentales qu'aux corpuscules cathodiques : 
même rapport entre la charge électrique et la masse ; les corpuscules • sont donc 
bien des électrons. Par contre, leur vitesse, assez variable, est très supérieure et 
se rapproche de la vitesse de la lumière, 300.000km à la seconde. 
 
La radioactivité nous apporte donc une preuve de plus que l'électron est un des 
constituants de l'atome. 
 
Mais ici une difficulté nous arrête. La matière, donc l'atome, à l'état normal, est 
électriquement neutre. De plus, nous savons depuis les origines de la science 
électrique que des charges électriques de même signe se repoussent d'autant plus 
violemment qu'elles sont plus rapprochées. Comment donc des électrons 
peuvent-ils rester associés dans un espace aussi restreint qu'un atome s'ils ne 
sont pas retenus enchaînés par un noyau positif central, dont la charge 
électrique équilibre la somme des charges négatives des électrons ? Et puisque 
l'électron est immatériel, ne faut-il pas supposer que toute la masse matérielle de 
l'atome est concentrée dans ce noyau central ? 
 
Nous voici donc conduits par le raisonnement à une première esquisse de 
l'anatomie de l'atome. Les faits vont-ils venir confirmer notre hypothèse ? 
 
 

• 
 
 
Au coeur de la vieille cité universitaire de Cambridge. Le professeur Rutherford 
est au travail dans ce laboratoire Cavendish que nous connaissons déjà bien. 
C'est lui qui, maintenant, en nous guidant dans l'exploration des rayons •, va 
nous faire pénétrer dans la citadelle atomique. 
 
Nous sommes en 1903. Soumettant les rayons • à cette méthode générale 
d'attractions magnétiques et électriques que nous venons de voir si bien réussir 
avec les rayons cathodiques et •, Rutherford parvient à déceler qu'ils sont, eux 
aussi, formés de particules, s'échappant de l'atome à la vitesse de 15.000 à 
20.000km à la seconde. 
 
Mais un résultat autrement important l'attend à l'issue du calcul du rapport 
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entre la charge électrique des particules et leur masse. Le nombre en face duquel 
se trouve le maître de Cambridge lui apparaît du même ordre que si chaque 
particule • était bien, cette fois, matérielle et constituée, soit par deux atomes 
d'hydrogène porteurs d'une seule charge d'électricité positive, soit par un atome 
d'hélium porteur de deux de ces charges (nous sommes tentés de dire délesté de 
deux électrons). Uranium, radium, polonium, thorium... quel que soit le métal 
radioactif que Rutherford scrute, le résultat se retrouve le même ! 
 
L'hélium était magnifiquement entré dans l'histoire des sciences en 1869, par la 
voie des cieux, grâce à un coup d'audace analogue à celui qui, vingt-trois ans 
plus tôt, avait valu à Le Verrier la découverte de la planète Neptune. Les 
physiciens anglais Norman Lockyer et Frankland, faisant l'analyse spectrale de la 
lumière solaire, avaient remarqué dans l'arc-en-ciel développé par le prisme une 
raie nouvelle ne coïncidant avec aucune de celles fournies par les spectres des 
éléments alors connus. Ils en avaient hardiment conclu à l'existence dans le soleil 
d'un élément nouveau qu'ils appelèrent hélium, du nom de sa patrie d'origine. 
 
Vingt-six ans plus tard, leur compatriote, sir William Ramsay, identifiait ce corps 
nouveau avec un gaz extrêmement léger qu'il trouva dans certains minerais 
d'uranium. Il remarquait, en outre, que tous les minéraux où il trouvait de 
l'hélium contenaient aussi de l'uranium ou du thorium. L'explication, Rutherford 
et Soddy l'avaient donnée en supposant que l'hélium devait être un des produits 
ultimes de désintégration des éléments radioactifs, s'accumulant au cours des 
millénaires dans le sein du minéral. 
 
Quel trait de lumière dans l'esprit du grand savant anglais, lorsque ses calculs lui 
montrent que chaque particule • peut être un atome d'hélium ! Une vérification 
directe s'impose. Tout d'abord, il s'assure avec son collaborateur Royds que de 
l'hélium se développe effectivement dans une enceinte scellée contenant du 
radium ; puis, il tente l'expérience cruciale suivante. 
 
Voici un tube de verre à paroi invraisemblablement mince (un centième de 
millimètre) qu'il vient de préparer. Il enferme dans ce tube un peu de ce gaz 
étrange, l'émanation ou radon qu'engendre le radium et qui émet des rayons 
d'une richesse exceptionnelle. Le verre ne livrera passage à aucun gaz; mais il. 
doit se laisser traverser, comme un blindage trop mince, par les obus • que le 
radon projette à 20.000km à da seconde. Si, vraiment, ces obus sont des atomes 
d'hélium, nous devrons peu à peu déceler de l'hélium à l'extérieur du tube. 
Effectivement ! 
 
 

• 
 
 
Laissons sir Ernest à sa joie et franchissons le dernier pas qui va nous conduire à 
une étape importante. 
 
Un coup d'oeil sur les poids atomiques du radium et du radon qu'il engendre 
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montre que leur différence est juste quatre, et il semble bien en être ainsi, compte 
tenu des lacunes non encore comblées, à tous les échelons des trois dynasties 
radioactives. Or, quatre est précisément le poids atomique de l'hélium. 
 
Nous voici donc amenés à conclure que chaque atome radioactif, en explosant, 
projette à 20.000km par seconde un atome matériel d'hélium délesté de deux 
électrons ; dans quelques instants, nous dirons un noyau d'hélium. 
 
Dans la salle obscure, mettons l'oeil à cette loupe que sir William Crookes a 
imaginée sous le nom de spinthariscope. La lentille est mise au point sur un 
écran fluorescent en avant duquel est fixée une aiguille. La pointe de cette aiguille 
a touché une petite fiole ayant contenu du radium. Nous n'apercevons d'abord 
qu'une plage lumineuse ; mais, peu à peu, notre œil se fait à l'obscurité et la 
plage se résout, comme une nébuleuse, en une myriade de scintillations ce sont 
les points d'impact des particules • projetées par la pointe d'aiguille contre 
l'écran. Nous voyons réellement des atomes ! 
 
Ces projectiles atomiques, Rutherford et son collaborateur, le docteur Geiger, 
sont parvenus, par des dispositifs expérimentaux d'une extrême délicatesse, à les 
compter. 136 millions d'atomes d'hélium sont, pendant chaque seconde, expulsés 
par un milligramme de radium. 
 
Dans quelle tourelle de cuirassé allons-nous pénétrer ? Objets placides et 
familiers qui nous entourez, parmi lesquels nous aimons tant, le soir, trouver 
paix, silence et repos, n'êtes-vous donc qu'une effroyable batterie de canons 
chargés que la main de la Providence empêche seule de nous pulvériser en un 
instant ! 
 
 

• 
 
 
Le sommet ne saurait plus être bien loin maintenant. Serrons de près notre guide 
sur la piste si fructueuse des rayons •. 
 
Serons-nous assez heureux pour isoler l'un d'eux et voir sa trajectoire ? 
 
Un physicien anglais, C. T. R. Wilson, en a indiqué le moyen en 1912. Ainsi que 
M. Jean Perrin l'avait observé en 1896 pour les rayons X, il remarqua que les 
projectiles • laissent dans l'air un sillage d'ions sur lesquels se condense un 
chapelet de gouttelettes d'eau, si l'atmosphère est sursaturée d'humidité d'où un 
procédé simple pour voir et photographier le sillage des particules •. 
 
Observons avec Rutherford la série de beaux clichés qu'il a ainsi obtenus et que 
nous trouvons reproduits dans son ouvrage Radiations from Radioactives 
Substances, sorti en 1930 des presses de l'Université de Cambridge. Voici une 
gerbe de sillages de particules • émises par une parcelle de thorium. Les sillages, 
longs de 6 à 7cm, sont rectilignes, montrant que les noyaux matériels d'hélium 
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vont droit devant eux sans s'inquiéter d'aucun obstacle. Sur la fin du parcours 
seulement, des coudes brusques comme si, à bout de souffle, le moindre obstacle 
les avait arrêtés. 
 
Voici maintenant deux superbes clichés où a été saisi le parcours isolé d'une 
particule •. Même parcours rectiligne avec, au bout, une petite cassure, comme 
une baguette dont on aurait brisé l'extrême pointe qui pend. Sur un des clichés, 
une deuxième cassure moins franche apparaît avant le crochet extrême. 
 
C'est donc bien seulement à bout de force vive que le projectile s'est laissé dévier 
par un obstacle. Tous les autres obstacles, il les a « bus »; il les a traversés sans 
s'inquiéter d'eux. Or, ces obstacles, les atomes de l'air, se sont pressés sur sa 
route par milliards de milliards. 
 
Incontestablement, l'atome d'hélium lancé à 20.000km à la seconde traverse les 
autres atomes. 
 
Mais, pour expliquer cette libre traversée d'atomes de matière par un atome de 
matière, nous sommes forcés de supposer que l'atome présente des vides, et 
même des vides immenses, par rapport à ses dimensions. L'énorme vitesse du 
noyau positif d'hélium l'empêche de subir au passage la répulsion des noyaux 
positifs des atomes qu'il traverse. Cependant, à bout de vitesse, la répulsion 
devient sensible, et il suffit à ce moment qu'il passe assez près d'un noyau pour 
qu'il soit dévié par lui, d'où les crochets extrêmes que présentent les sillages. 
 
Cette roche si dure que nous piétinons serait aussi vide que les espaces 
interplanétaires ! Nous reculons devant une assertion si contraire aux 
apparences. Pourquoi ne pas supposer que le noyau d'hélium traverse l'air tout 
droit comme une balle de fusil, en écartant tout bonnement les atomes sur son 
parcours au lieu de les traverser ? 
 
Forçons donc une gerbe de particules • à traverser, non plus un gaz, mais une 
feuille d'aluminium épaisse d'un centième de millimètre. La gerbe traverse tout 
droit, sans déviation aucune, sauf une très légère dispersion. Nous sommes bien 
obligés, cette fois, de reconnaître que les atomes métalliques se sont laissé 
traverser tout droit comme des paniers percés. Toutefois, quelques particules • 
ont été déviées. Quelques-unes même, environ une sur dix mille, ont été 
renvoyées vers l'arrière ; venues heurter de face des atomes, elles ont rebondi 
comme des balles sous le choc de la répulsion électrique des électricités, du 
même nom. 
 
Avec sir Ernest Rutherford, nous sommes donc vraiment amenés à conclure que 
chaque atome est constitué par une charge d'électricité positive concentrée en un 
noyau matériel central, ce noyau étant entouré, à très grande distance, par une 
couronne d'électrons immatériels dont la somme des charges négatives neutralise 
la charge positive du noyau. 
 
Enfin, pour expliquer que les électrons négatifs ne subissent pas l'attraction du 
noyau positif central, il faut admettre qu'ils tournent autour de ce noyau avec une 
vitesse suffisante pour que leur force centrifuge équilibre l'attraction du noyau, 
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exactement de la même manière que la force centrifuge de notre Terre et des 
autres planètes les empêche de tomber sur le Soleil. 
 
 

• 
 
 
L'atome, système planétaire ! Au lieu de l'anatomie de l'atome, est-ce donc 
l'astronomie de l'atome que nous devions inscrire en tête de cette étude ? 
 
Sommes-nous dans un laboratoire de physique ou dans un observatoire ? Est-ce 
un physicien ou un astronome que nous voyons l'oeil à cette lunette 
astronomique microscopique faite pour un monde stellaire infiniment petit ? 
 
Dans le champ de cet instrument d'optique, ce physicien compte les scintillations 
qui lui apparaissent sur un écran fluorescent ; ce sont les points d'impact de 
particules • projetées par un grain de radium et qui, en traversant une mince 
feuille d'or, ont été déviées d'un certain angle. 
 
Pourquoi donc Rutherford a-t-il prié ses collaborateurs Marsden et Geiger de se 
livrer à ce minutieux pointage ? Concentrons notre attention et assurons bien nos 
pas pour suivre notre guide dans le passage difficile qu'il va nous faire franchir ! 
 
Le maître suit par la pensée les particules atomiques d'hélium à leur passage à 
travers cette foule d'atomes d'or que le célèbre nombre d'Avogadro, bien connu de 
nous, lui permet de recenser. Il se dit que chacune des particules comptées par 
ses collaborateurs a été déviée de l'angle observé, parce qu'elle est passée à une 
distance bien déterminée du noyau positif d'un atome d'or qui l'a repoussée au 
passage. 
 
La force répulsive subie par cette particule, i1 la connaît par sa masse, sa vitesse 
et l'angle de déviation qu'elle a subie. Appliquons donc à cette force la loi des 
attractions et répulsions électriques découverte par notre compatriote Ch.-Aug. 
de Coulomb en 1785. 
 
La charge d'un des pôles de répulsion, nous l'avons, c'est celle de la particule 
atomique d'hélium. La distance entre les deux pôles, Rutherford la calcule 
aisément, car elle est liée par la loi des grands nombres, d'une part, au nombre 
des particules déviées comptées par ses collaborateurs et, d'autre part, aux foules 
des atomes d'or de la feuille dont il a le recensement : simple calcul des 
probabilités. 
 
Dès lors, une opération arithmétique va lui donner la charge électrique de l'autre 
pôle de répulsion : résultat capital, car ce sera la charge électrique du noyau de 
l'atome d'or. 
 
Nous commençons à voir où nous allons. La même méthode Rutherford l'applique 
à un grand nombre d'autres éléments, en soumettant au bombardement de 
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particules • de très minces feuilles de ces éléments. 
 
Et voici qu'en rassemblant les résultats, le maître voit apparaître une loi d'une 
étonnante simplicité : le nombre des charges positives libres portées par les 
noyaux des atomes de ces différents éléments est à peu près égal à la moitié du 
poids atomique de ces éléments. 
 
Encore un pas. L'atome étant électriquement neutre, il faut de toute nécessité 
que ces charges positives soient neutralisées par autant de charges négatives, 
autant d'électrons, gravitant autour du noyau. Double conquête ! 
 
Dès lors, ne pouvons-nous pas conclure que le nombre des planètes électroniques 
qui gravitent autour du noyau d'un atome est à peu près égal à la moitié du poids 
atomique de cet élément ? Nous verrons bientôt que ce nombre, le nombre 
atomique, comme l'a appelé Rutherford, s'est imposé aux physiciens comme la 
caractéristique essentielle de chaque élément, de préférence au poids atomique 
lui-même. 
 
Mais Rutherford nous entraîne plus loin encore. Ce soleil gonflé d'énergie qui 
constitue le noyau de l'atome, les expériences précédentes lui permettent d'en 
estimer le diamètre. Pour l'or, un des atomes les plus lourds, il trouve 
10-12 centimètre ; pour l'hydrogène, l'un des plus légers, 10-13 centimètre. Après, 
un premier zéro, puis une virgule, alignons douze autres zéros et finalement le 
chiffre un, nous aurons la fraction de centimètre qui représente 
approximativement le diamètre d'un noyau atomique. 
 
Dans ce noyau, concentrons, toutes proportions gardées, une énergie comparable 
à celle du Soleil. Puis, concevons autour de cet astre un vide de 10.000 à 100.000 
fois plus grand, et, dans ce vide, des électrons dont les dimensions sont à celles 
de l'atome comme les dimensions de notre Terre sont à celles du système solaire, 
ces électrons gravitant autour du noyau en nombre que nous connaissons. 
 
Le jour où se précisa dans son esprit la vision de ce monde planétaire infiniment 
petit, le fanion de sir Ernest dut frissonner sous les voûtes de Westminster ! 
 
 

• 
 
 
Nous nous arrêtons, saisis par la grandiose unité du spectacle qui s'offre à nous. 
La loi de la gravitation universelle de Newton, qui régit les attractions des astres 
comme la chute des corps, n'est-elle pas exactement de la même forme 
mathématique que la loi des attractions et répulsions électriques de Coulomb qui 
régit les systèmes atomiques ? 
 
Les physiciens découvriront-ils un jour l'identité mécanique complète des deux 
infinis entre lesquels le Créateur nous a placés ? 
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Des profondeurs de la Grèce antique, les voix de Démocrite et d'Anaxagore ne 
nous parviennent plus qu'infiniment atténuées, et nous paraissons bien 
désormais hors de la vision intuitive des philosophes anciens, si prodigieuse fût-
elle. 
 
Au-dessous de nous s'étend le domaine de l'accessible par l'observation directe. 
Nous l'avons quitté depuis longtemps pour pénétrer dans l'accessible par 
l'intelligence guidée par l'observation indirecte. Au-dessus de nous, les points 
d'appui de l'observation vont s'espaçant et se réduisant à des « prises » de plus en 
plus menues et difficiles. Nous devrons les saisir, au passage, d'une main sûre et 
faire de grands bonds au-dessus du vide de l'une à l'autre, guidés par notre 
imagination qui, seule, peut maintenant nous indiquer la voie vers le sommet. 
 
Pour le moment, c'est au coeur du noyau de l'atome qu'il nous faut pénétrer. 
 
 

• 
 
 
Ne connaissons-nous déjà rien de ce réduit ? Ces charges électriques positives 
que nous venons d'y voir concentrées, comment pourraient-elles rester seules 
réunies dans un si petit espace sans un lien pour lutter contre les forces qui font 
se repousser entre elles ces électricités de même signe ? 
 
Il faut donc, nous dit M. Olmer, professeur à l'Institut catholique de Paris, qu'elles soient 
cimentées, pour ainsi dire, par des électrons négatifs dont les attractions retiendront 
les corpuscules positifs (1). 
 
(1) L.-J. OLMER, le Radium et la Radioactivité (La Science moderne, n° 7, 1927). 
 
N'avons-nous aucune observation à l'appui de cette déduction ? Ces électrons 
que nous avons vus jaillir des atomes radioactifs sous la forme des rayons •, 
accompagnant les rayons •, n'étaient-ils pas, au moins en partie, arrachés avec 
ces derniers aux noyaux atomiques, au moment de leur explosion ? 
 
Au coeur de l'atome, le noyau paraît donc bien constituer lui-même une citadelle 
complexe formée de corpuscules matériels chargés d'électricité positive, associés 
à des électrons nucléaires, comme les a appelés Soddy, par opposition avec les 
électrons périphériques. 
 
Nous ne voyons qu'un seul noyau atomique qui pourrait ne pas contenir 
d'électrons, c'est celui qui ne contiendrait qu'une seule charge électrique positive. 
Ne serait-ce pas précisément le cas du plus simple, du plus léger des éléments 
que nous connaissions, ce subtil gaz hydrogène dont le poids atomique est 
l'unité ? 
 
Or, les mémorables travaux de Rutherford n'avaient pas permis à ce savant de 
déterminer les charges nucléaires ou nombres atomiques de tous les éléments. 
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Des lacunes importantes subsistaient en particulier pour l'hydrogène. Ces 
lacunes risquaient d'enlever aux conclusions hardies du maître une partie de leur 
valeur, lorsque, en 1913, un événement scientifique important se produisit en 
Angleterre. 
 
Un jeune physicien, Moseley, âgé de vingt-sept ans, et déjà rendu célèbre par des 
travaux de premier ordre, eut l'idée géniale que les rayons X émis par les 
substances sous le choc des rayons cathodiques devaient donner des indications 
sur la nature profonde de ces substances. Analogues aux radiations lumineuses 
ordinaires et n'en différant que par leur longueur d'onde beaucoup plus courte, 
les rayons X analysés au spectroscope donnent des spectres analogues à ceux de 
la lumière ordinaire, mais présentant l'énorme avantage d'être beaucoup plus 
simples et de ne comporter que quelques raies très caractéristiques. 
 
Moseley s'attacha au même type de raies pour tous les éléments et il eut le 
bonheur de découvrir que la longueur d'onde de ces raies était, pour tous les 
éléments, proportionnelle à leur nombre atomique, tel que celui-ci avait été 
déterminé par Rutherford. Mais, contrairement à la méthode de Rutherford, la 
méthode de Moseley s'étendait sans distinction à tous les éléments, de sorte qu'il 
put déterminer tous les nombres atomiques que Rutherford n'avait pu atteindre. 
 
Le sort des batailles frappa ce jeune génie si chargé d'espérances, comme tant 
d'autres. Moseley tomba mortellement blessé dans les tranchées des Dardanelles, 
pendant l'été de 1915. 
 
Mais son oeuvre restait. En particulier, il avait déterminé le nombre atomique ou 
charge positive du noyau de l'hydrogène et l'avait trouvé égal à l'unité, comme 
son poids atomique. 
 
Ce résultat essentiel de la loi de Moseley frappa les physiciens. 
 
L'association de ces deux unités fondamentales formant le noyau atomique de 
l'hydrogène se concrétisa dans leur esprit sous la forme d'un être physique réel, 
auquel ils donnèrent le nom de proton, et ils virent l'atome d'hydrogène constitué 
par un proton autour duquel gravite un électron périphérique solitaire, comme la 
Lune autour de la Terre. 
 
Mais la découverte de Moseley nous conduit beaucoup plus loin. Rien, en effet, ne 
permet de supposer que l'association physique de ces deux unités ne se 
maintient pas dans le noyau complexe des éléments plus lourds que l'hydrogène, 
c'est-à-dire de tous les corps, autrement dit, que tous les noyaux atomiques ne 
sont pas formés par un assemblage de protons et d'électrons. 
 
Or, nous savons que, contrairement à l'atome lui-même qui est électriquement 
neutre, son noyau présente une charge positive sensiblement égale à la moitié de 
son poids atomique. Dès lors, il nous est permis de concevoir un modèle de noyau 
atomique formé d'autant de protons qu'il y a d'unités dans le poids atomique de 
l'élément, associés à un nombre environ moitié moindre d'électrons. 
 
Tiendrions-nous la clé du réduit central de l'atome, ou tout au moins de ses 
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matériaux ? S'il en était réellement ainsi, la vision prophétique qu'a eue, en 1815, 
le chimiste anglais Prout recevrait une splendide confirmation : le matériau de 
construction essentiel des atomes de tous les corps de la nature serait l'atome 
d'hydrogène. 
 
Effectivement, Rutherford paraît être parvenu à expulser de l'hydrogène de 
certains atomes, en les soumettant à un bombardement intense de particules • 
particulièrement rapides. 
 
 

• 
 
 
Le chemin rapide que nous venons de parcourir à la force du raisonnement, à 
partir des belles expériences de Rutherford et de Moseley, quelque concluantes 
qu'elles puissent être, nous paraît terriblement suspendu dans le vide. Nous 
éprouvons le besoin de nous appuyer sur quelques faits d'observation solides, 
plus proches de nos sens, plus familiers. 
 
Si vraiment ce nombre atomique de chaque élément, conçu par Rutherford et 
retrouvé par Moseley, a une réelle signification physique et est en relation si 
simple avec le poids atomique, nous devons en retrouver trace en examinant les 
caractéristiques essentielles de l'ensemble des éléments connus. 
 
Tirons donc de la poussière du grenier cette vieille classification des éléments, 
dont le chimiste russe Mendeleïeff eut l'idée en 1870, et qui fut de son temps 
classée parmi les archives sans intérêt. 
 
Un coup d'oeil rapide nous montre que le numéro d'ordre de chaque élément 
dans cette classification correspond exactement à la série de leurs nombres 
atomiques, telle que celle-ci a été déterminée quarante-trois ans plus tard, par 
Rutherford et Moseley. De même, le numéro d'ordre de chaque élément est, à 
quelques exceptions près, sensiblement égal à la moitié de son poids atomique. 
 
Les lacunes qui existaient dans cette classification et qui excitaient le scepticisme 
des esprits positifs de l'époque ont déjà, pour la plupart, été comblées par la 
découverte d'éléments nouveaux, due à la méthode des rayons X de Moseley. Il ne 
reste plus aux chercheurs de demain que six cases à combler. 
 
Une fois de plus, dans l'histoire des sciences, une vue théorique géniale trouvait 
sa confirmation expérimentale, de nombreuses années après sa conception. 
 
Arrêtons-nous pour contempler le spectacle impressionnant des éléments 
harmonieusement groupés dans le tableau de Mendeleïeff, et dont les 
combinaisons infiniment variées forment l'univers matériel. Un point 
particulièrement frappant est la périodicité des propriétés physiques et chimiques 
des éléments classés dans l'ordre de leurs nombres atomiques, et qui se répète 
régulièrement par séries de huit. 
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Eh tête et hors série, l'atome hydrogène qui nous apparaît avec son proton 
unique autour duquel gravite un électron solitaire. Puis, l'hélium avec son noyau 
de quatre protons et deux électrons nucléaires, autour duquel tournent ses deux 
électrons périphériques. 
 
En passant d'un élément de la classification au suivant, le noyau s'alourdit de 
deux protons et d'un électron nucléaire, tandis qu'un électron de plus prend sa 
place dans l'essaim périphérique. 
 
Lorsque le nombre des électrons périphériques a atteint neuf, une deuxième 
couche se forme sous la couche frontière ; à chaque nombre d'électrons-frontières 
correspondent des propriétés chimiques et physiques dont la périodicité a été 
retrouvée jusqu'à l'aspect coloré et l'éclat métallique. Avec le professeur Vegard, 
d'Oslo, nous nous représentons les couches d'électrons périphériques se 
superposant en sphères concentriques au fur et à mesure que le noyau s'alourdit 
en passant aux éléments à poids atomique de plus en plus élevé, la couche 
frontière ne contenant jamais plus de huit électrons. 
 
C'est par cette couche frontière que l'atome paraît bien nous exprimer ses 
propriétés chimiques et physiques courantes. 
 
Voici, en particulier, qu'un trait de lumière éclaire à nos yeux cette fondamentale 
propriété de valence, dont l'explication était jusqu'ici pour nous dans l'ombre. 
Remarquons, en effet, que dans chaque série de huit éléments, la valence croît de 
un à quatre pour décroître à nouveau jusqu'à l'unité. Ces mains que les atomes 
nous ont paru se tendre les uns aux autres, ce sont les électrons frontières qui 
tendent à se souder à la couche frontière d'autres atomes en cherchant toujours 
à reconstituer à huit l'effectif de cette couche, soit en cédant, soit en captant d'un 
à quatre électrons. 
 
 

• 
 
 
Cependant, au fur et à mesure que nous montons et que le spectacle devient si 
nouveau, les difficultés se pressent plus nombreuses et plus sérieuses sous nos 
pas. 
 
Une ombre, en particulier, obscurcit pour nous le tableau grandiose qui vient de 
s'offrir à nous. Si le poids atomique de chaque élément représente à nos yeux le 
nombre des protons qui constituent le noyau de son atome, comment interpréter 
les poids atomiques fractionnaires que présentent un si grand nombre 
d'éléments, le chlore par exemple ? Pouvons-nous supposer que le proton, cet 
élément premier de la matière, est, lui aussi, divisible ? 
 
L'obstacle est de taille et serait peut-être resté à jamais infranchi si le professeur 
Frederick Soddy, d'Oxford, qui a été si souvent notre guide jusqu'ici, n'avait eu 
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lui-même à résoudre une difficulté d'un autre genre dans ses remarquables 
travaux sur les éléments radioactifs. 
 
L'attention des expérimentateurs avait été appelée sur les résultats variés qu'ils 
obtenaient en mesurant le poids atomique du plomb provenant de différents 
minéraux. Leurs chiffres oscillaient entre 206,05 et 207,9. Toutes les expériences 
faites pour déceler des différences de propriétés physiques ou chimiques entre ces 
plombs étaient restées infructueuses. La même difficulté se retrouva avec 
d'autres métaux. Force fut donc d'admettre qu'on avait affaire à plusieurs métaux 
de propriétés identiques, mais de poids atomiques différents. A ces groupes de 
métaux, Soddy donna le nom d'éléments isotopes. 
 
Comment pouvons-nous comprendre l'existence de ces pléiades d'isotopes ? La 
clé de cette nouvelle énigme, nous la trouvons avec Soddy, dans la connaissance 
que nous avons maintenant de la constitution du noyau de l'atome. 
 
Les propriétés physiques et chimiques d'un élément dépendent, nous le savons, 
du nombre de ses électrons de frontière, donc de son nombre atomique. Or, il 
nous est facile de concevoir que deux éléments peuvent avoir des poids atomiques 
différents tout en ayant le même nombre atomique ; il suffit que, dans leur 
noyau, ces atomes aient un nombre différent de protons associés au même 
nombre d'électrons nucléaires. 
 
Rien ne s'oppose donc à ce que des éléments de poids atomiques différents 
manifestent à nos sens les mêmes propriétés physiques et chimiques. 
 
Dès lors, nous comprenons sans peine l'existence d'éléments à poids atomique 
fractionnaires ; ces éléments nous apparaissent comme constitués par 
l'association de plusieurs isotopes à poids atomiques entiers, rigoureusement 
inséparables et indiscernables par nos moyens d'investigation actuels, le nombre 
des isotopes associés pouvant aller, comme pour l'étain, jusqu'à onze. 
 
 

• 
 
 
Maintenant que nous avons franchi cet obstacle sérieux, sommes-nous hors de 
difficulté et voyons-nous enfin le sommet près de nous ? Hélas ! devant nous, 
l'arête effroyablement vertigineuse se redresse et s'effile, hérissée d'escarpements 
qui nous font frissonner. Au-dessus de nos têtes, elle se perd indécise dans la 
nuée. Jusqu'où se prolonge-t-elle ? Le point culminant, s'il y en a un, est-il 
accessible aux grimpeurs les plus audacieux et les plus entraînés ? Tant 
d'énigmes restent à résoudre, qui semblent se multiplier au fur et à mesure que 
les connaissances humaines progressent ! 
 
Comment l'atome peut-il devenir source de lumière ? A quelle constitution intime 
de l'atome correspondent les raies si caractéristiques du spectre de chaque 
élément ? 
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Tels sont les grands problèmes actuels. Des équipes de jeunes savants, acrobates 
de la physique mathématique, se sont lancés hardiment à l'assaut de ces 
nouveaux sommets. 
 
Nous nous sentons, quant à nous, parvenus, cette fois, à notre col des Paresseux, 
et nous suivrons seulement des yeux ces hardis grimpeurs pendant leurs 
premiers pas. 
 
Voici Niels Bohr, de Copenhague. En 1913, il remarque qu'il est impossible de 
concevoir qu'un électron gravitant sur son orbite puisse, par ce mouvement 
vibratoire, émettre des radiations lumineuses ; car, ce faisant, il perdrait de 
l'énergie, donc de la vitesse, et tendrait ainsi peu à peu à tomber sur le noyau. Il 
imagine en conséquence que chaque électron peut tourner autour du noyau sur 
une série d'orbites différentes ; c'est seulement en sautant d'une orbite sur l'autre 
qu'il produirait une radiation lumineuse. 
 
Prenant comme point de départ ces hypothèses et d'autres, Bohr édifie des 
modèles d'atomes dont les orbites électroniques s'entre-croisent en pléiades 
d'ellipses harmonieuses s'étalant autour du noyau comme de larges pétales. Nous 
rêvons d'étranges fleurs des Mille et une Nuits. 
 
La conception de Bohr se heurte elle-même à de sérieuses difficultés ; mais 
l'heure n'est plus, dans les sciences, au scepticisme positiviste stérilisant. Son 
incontestable fécondité suscite des enthousiasmes. En Allemagne, Sommerfeld 
reprend le flambeau, et, à sa suite, des équipes de chercheurs venus du monde 
entier, parmi lesquels, hélas ! si peu de noms français, s'élancent sur les traces 
de Rutherford et de Bohr. Ils disparaissent à nos yeux très haut vers les quanta 
de Planck, les niveaux d'énergie, dans le domaine très subtil de la nouvelle 
physique mathématique. 
 
Un jour, peut-être, essayerons-nous de les suivre ! 
 
 

• 
 
 
Au terme de notre longue course, nous restons saisis d'admiration devant ces 
merveilles de la création que sont les atomes. 
 
Création, avons-nous dit ! Est-ce là un terme qui a cours parmi les hommes de 
science dont nous venons de partager les travaux et les émotions ? 
 
Interrogeons quelques-uns parmi les plus grands qui aient pénétré l'infiniment 
petit de la matière. 
 
Voici le grand initiateur, Maxwell, qui nous a guidés à travers les foules 
moléculaires. Il ne connaissait encore que bien peu de chose de l'atome. Ecoutons 
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cependant ce qu'il en disait dans un discours célèbre qu'il prononça en 1873 à la 
British Association (1) : 
 
Une molécule d'hydrogène (nous dirions un atome),  qu'elle soit dans Sirius ou dans 
Arcturus, exécute ses vibrations exactement dans le même temps. 
Dans tout l'univers, par conséquent, chaque molécule porte sur elle le cachet d'un  
système métrique, imprimé aussi distinctement que sur le mètre des Archives de Paris 
ou la double condés royale du temple de Karnac. 
........................................................................................................................................ 
Aucune des opérations de la Nature, depuis que la Nature a commencé, n'a produit la 
moindre différence dans les propriétés d'aucune molécule. Nous ne saurions donc 
attri buer, soit l'existence des molécules, soit l'identité de leurs propriétés, à aucune des 
causes que nous appelons naturelles. 
D'autre part, l'égalité parfaite d'une molécule avec toutes les autres de la même espèce 
lui donne, comme l'a très bien dit sir John Herschel, le caractère essentiel d'un objet 
manufacturé et exclut l'idée qu'elle est éternelle ou qu'elle existe par elle-même. 
Ainsi, nous avons été conduits par un chemin strictement scientifique très près du point 
auquel la science doit s 'arrêter ; non qu'il soit plus interdit à la science d'étudier le  
mécanisme interne d'une molécule, qu'elle ne peut démonter, que d'examiner un 
organisme qu'elle ne peut reconstituer. Mais, en remontant dans l'histoire de la matière, 
la science est arrêtée quand elle assure elle-même, d'une part, que la molécule a été 
construite et, d 'autre part, qu'elle n'a été faite par aucun des processus que nous 
appelons naturels. 
La science n'est pas compétente pour raisonner sur la création de la matière elle-même.  
Nous avons atteint les extrêmes limites de nos facultés pensantes quand nous avons 
admis que, parce que la matière ne peut pas être éternelle, ni exister par elle-même, elle 
doit avoir été créée. 
 
(1) Cité par Soddy dans son ouvrage Le Radium. Alcan, p. 236. 
 
Mais la science, nous venons de le voir, a terriblement progressé depuis Maxwell. 
Le grand savant parlerait-il encore de même aujourd'hui ? 
 
Interrogeons donc un des grands physiciens de la dernière heure, qui ont devant 
nous démonté l'atome, Frederick Soddy, professeur à l'Université d'Oxford, 
membre de la Société Royale de Londres : 
 
Sur ce point fondamental (que tous les atomes d'un même élément sont exactement 
identiques), l'évidence est aujourd'hui beaucoup plus complète et beaucoup plus 
frappante qu'elle n'était en 1873, et nous croyons plus fermement que jamais à l'absolue 
similitude de tous les atomes d'un même élément. 
 
La base principale du raisonnement de Maxwell n'a donc fait que subir une 
confirmation éclatante. 
 
Le fait nouveau essentiel, c'est que nous ne considérons plus maintenant l'atome 
comme une chose simple, mais « comme un mécanisme infiniment complexe ». 
 
Le professeur Rowland, de Baltimore, compare les atomes d'un même élément à 
une multitude innombrable de pianos aux milliers de cordes qui seraient tous 
parfaitement accordés entre eux. Le constructeur de ces merveilleux instruments 
est-il le hasard ? 
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Le professeur Schuster y voit des myriades d'horloges montées et réglées pour 
marcher avec la même période : 
 
Si toutes ces horloges, déclare-t-il, étaient réglées à la même heure, aucune d'elles ne 
varierait, même d'une seconde, après plusieurs jours. Aucun horloger ne pourrait  
fabriquer de telles horloges. 
 
 

• 
 
 
Aucun horloger, sauf Un seul ! 
 
Est-ce l'un de nous qui, à ce moment, rompt doucement le silence absolu ? 
 
Coeli enarrant gloriam Dei et opera manuum ejus annuntiat firmamentum (Ps. xviii, 2). 
 
Et voici que la montagne nous renvoie l'écho d'une autre grande voix : 
 
Dieu qui est éternel, immense et d'une puissance infinie, fait dans le ciel et sur la Terre 
des choses admirables (1)... 
 
(1) L'imitation de Jésus-Christ, dernier chapitre, dernier verset. 
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VIBRATIONS 
 
 
 

y = sin x 
 

« Au cartel d'or 
qui s'endort 

La lyre du pendule à peine se balance. » 
 
Notre regard et notre pensée se fixent avec obsession sur le petit pendule doré, 
comme si, sous son invariable et monotone balancement qu'anima un artisan du 
xviiie siècle, nous pressentions quelque chose d'une immense portée, donnant la 
clé de l'univers physique. 
 
Du point le plus haut de sa course, son poids le précipite au point le plus bas 
qu'il franchit par sa vitesse acquise, pour remonter jusqu'à épuisement de sa 
force vive. Puis il retombe pour remonter, et ainsi de suite de gauche à droite, 
puis de droite à gauche. Avec une régularité mathématique, le pendule oscille à la 
poursuite de sa position d'équilibre qu'il dépasse à chaque coup. A chaque 
balancement, son oscillation est entretenue par une légère impulsion qu'il reçoit 
du ressort et qui compense la force vive absorbée par l'entraînement du 
mécanisme. Il vibre lentement suivant une période et une amplitude de vibration 
constantes. 
 
Quand viendra à mourir, sans successeur, la main qui, après tant d'autres, 
prend soin de remonter la petite horloge, le ressort faillira. L'impulsion, 
précédemment reçue par le pendule à chaque balancement, faisant maintenant 
défaut, les oscillations s'amortiront progressivement jusqu'à ce que le pendule 
trouve enfin sa position d'équilibre verticale et s'y fige dans l'immobilité. Tel nous 
apparaît le plus simple des mouvements vibratoires que les physiciens ont appelé 
le mouvement pendulaire. 
 
 

• 
 
 
Arrachons-nous à la fascination du vieux cartel et faisons un tour dans le village 
de France qui somnole sous le grand soleil de midi. 
 
Du bord de la route, un câble d'acier, ancré dans le sol, s'élève d'un trait jusqu'au 
sommet de la colline en une courbe d'une pureté géométrique. Entre deux 
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charges de bois qui glissent le long du câble, saisissons celui-ci et imprimons-lui 
vigoureusement quelques oscillations transversales. Nous voyons les oscillations 
se propager de proche en proche le long du câble en un train d'ondes qui gagne 
en serpentant le sommet de la colline. Quelques secondes se passent et voici que 
le train d'ondes nous revient de l'extrémité supérieure sur laquelle il s'est réfléchi 
comme sur un miroir. 
 
D'un sommet à l'autre de deux ondulations voisines, nous avons remarqué une 
longueur constante c'est la longueur d'onde. Les ondes ont même hauteur, c'est 
leur amplitude. 
 
Continuons à secouer. Les ondes montantes vont se superposer aux ondes 
descendantes; et, de la combinaison des ondes directes et réfléchies, va naître un 
état stable de vibration du câble. Son aspect va changer : voici qu'il se divise en 
un certain nombre de zones séparées par des points qui restent immobiles. 
 
Entre ces noeuds fixes, le câble vibre en formant des ventres où l'amplitude des 
oscillations est la plus grande. En observant attentivement, nous aurions pu 
remarquer que la distance entre deux noeuds était égale à une demi-longueur des 
ondes primitives. 
 
Fixons bien dans notre esprit cette expérience banale que tant de fois peut-être 
nous avons vue sans la remarquer. Sans nous en douter, nous venons d'assister 
à peu de frais au cinéma tourné au ralenti de la généralité des grands 
phénomènes de la nature. 
 
 

• 
 
 
Gagnons la rivière qui traverse le village. Du vieux pont une pierre tombe et 
frappe le miroir d'eau que ne trouble aucun souffle. Sous le choc la nappe liquide 
cède, s'agite, puis vibre un instant comme une membrane élastique avant de 
retrouver son équilibre horizontal. Chaque vibration se communique de proche en 
proche à la surface d'eau environnante, et des ondes prennent naissance, qui 
s'éloignent paresseusement en anneaux concentriques où se tord 
douloureusement l'image des peupliers voisins. 
 
Notre regard suit ces anneaux qui s'agrandissent, s'étalent et vont très loin 
s'amortir après s'être réfléchis contre les piles massives du pont suivant des 
cercles qui se croisent sans se contrarier. De crête à crête des petites vagues 
circulaires, nous notons la longueur de l'onde vibratoire en mouvement sur la 
nappe liquide, comme nous l'avons notée tout à l'heure sur le câble tendu. Leur 
hauteur nous donne l'amplitude des ondes. 
 
Mais regardons plus loin : voici un pauvre petit bouchon qui dormait sur l'eau 
immobile. La première onde l'atteint et le voici qui se met à danser sur place. Au 
passage de chaque onde, il monte, descend, remonte : il vibre en complet accord 
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avec la vibration centrale qui a donné naissance aux ondes. D'un geste instinctif, 
notre regard se reporte vers l'antenne réceptrice de T. S. F. qui raye le ciel d'un 
pignon à l'autre du village : une association d'idées encore irraisonnée s'établit 
entre le bouchon perdu sur l'onde et l'antenne en apparence inerte. 
 
Sur la rive, une fourmi. Pour elle, la rivière c'est la mer, et les innocentes petites 
ondes qui viennent caresser la berge, c'est la grande houle qui traverse l'océan et 
vient s'écraser contre la côte bretonne en effets d'eau majestueux : identité 
absolue des deux phénomènes provoqués, ici par la petite pierre tombée dans 
l'eau, là-bas par la tempête ou le séisme lointain. Simple différence de grandeur 
ici, ondes courtes (10 à 20cm de longueur) et de faible amplitude ; là-bas, au large 
du grand océan, longueur d'onde atteignant 100m et amplitude pouvant dépasser 
10m. Dans les deux cas, même vibration de la nappe liquide se transmettant en 
ondes planes avec une vitesse constante, caractéristique du milieu liquide. 
 
 

• 
 
 
Dans l'ombre du clocher, la cloche s'ébranle pour sonner l'Angélus. Sous le choc 
du battant, la masse de bronze se comprime puis se dilate ; elle vibre. Le fondeur 
à qui cette cloche doit le jour, mettant en jeu un art expérimental reçu d'une 
longue lignée d'ancêtres, a combiné amoureusement sa matière et ses 
dimensions, de manière à la faire vibrer à la période de 870 vibrations par 
seconde correspondant au son très pur du la troisième octave. 
 
L'air au contact du bronze a aussitôt vibré à l'unisson, et l'ébranlement vibratoire 
s'est transmis avec sa période intacte, en ondes sphériques qui se sont élancées à 
la vitesse de 330m à la seconde. Pendant une oscillation vibratoire, l'onde a 
parcouru une distance de 330m divisée par 870 vibrations, c'est-à-dire 76cm ; 
cette distance mesure la longueur d'onde du la3 dans l'air. 
 
Tel notre petit bouchon sur la rivière, notre oreille vibre dès que l'atteint l'onde 
sonore et transmet à notre cerveau le son très pur de la cloche argentine, et ce 
son se traduit pour nous en un appel à la prière. 
 
 

• 
 
 
Ainsi que l'archet sur les cordes d'un violon, la brise qui s'élève caresse en 
passant les fils télégraphiques. L'acier déplacé de son équilibre par le frottement 
de l'air, entre en vibration, et des ondes de compression et de dilatation se 
propagent le long des fils à une vitesse d'environ 5000m à la seconde. Comme 
nous faisions dans notre enfance, appliquons notre oreille au poteau et laissons-
nous bercer par la symphonie monotone qui nous pénètre comme le charme 



BIED-CHARRETON. 
DE LA TURBINE A L’ATOME. 

 

108 

d'une lande sauvage. 
 
Chaque note est la traduction dans notre cerveau de la vibration longitudinale de 
chacun des fils, plus ou moins aiguë suivant que la période est plus ou moins 
courte, et la brise variant de vitesse module ces accords en un choeur 
mélancolique. 
 
 

• 
 
 
Le Soleil de midi remplit le paysage d'une lumière éclatante : blanc cru de la 
falaise crayeuse qui diffuse impitoyablement à nos yeux la gamme complète des 
lumières colorées que nous envoie le Soleil en une superposition blanche ; bleu 
profond du ciel dont le physicien anglais, Lord Rayleigh, nous a récemment 
dévoilé le mystère ; verdure nuancée des prairies et des arbres dont le feuillage 
absorbe, en vue de son activité chimique, une partie des lumières colorées reçues 
du Soleil et ne diffuse que la gamme complémentaire des verts reposants ; taches 
écarlates des coquelicots qui, à l'inverse du feuillage, ne diffusent que le rouge ; 
reflets infiniment variés du miroir des eaux qui traduisent à nos yeux la synthèse 
des actions de réflexion, réfraction, absorption et rayonnement que subit la 
lumière du Soleil par son passage sur la nappe liquide. 
 
Nous restons saisis par le charme profond des jeux de couleur de ce simple 
paysage de France. Tout à l'heure, le soir va sortir de ces buissons, puis monter 
de proche en proche en gagnant le sommet des collines où s'éteindront les 
dernières couleurs. Lorsque le dernier rayon direct du Soleil aura disparu, la 
lumière diffusée par l'air, les poussières, la brume du soir, commencera elle-
même à faiblir. Ce sera le crépuscule, l'oeil ne distinguera plus que des masses 
grises sur fond noir et bientôt tout se fondra dans la nuit noire. La preuve sera 
faite une fois de plus que cette féerie de lumière nous vient du Soleil, mais 
comment ? 
 
Une longue lignée de savants et de philosophes se sont posé cette question en se 
départageant entre deux hypothèses. La plus simple voulait que le Soleil nous 
envoyât la lumière sous forme d'un bombardement de corpuscules colorés dont 
les trajectoires constituaient les rayons du Soleil. Cette hypothèse est connue 
sous le nom de théorie de l'émission. Dès le ve siècle avant Jésus-Christ, le 
philosophe Empédocle d'Agrigente l'enseignait. Jusqu'au xviiie siècle, elle fut 
généralement incontestée et de très grands noms, tels que Kepler, Newton, 
Laplace, figurent parmi ses adhérents. 
 
Mais i1 était donné au génie d'Aristote d'entrevoir une autre explication beaucoup 
plus hardie et qui devait triompher 22 siècles plus tard. La lumière nous 
parviendrait du Soleil sous forme d'ondes analogues à celles que nous venons de 
déceler autour de nous sous des formes déjà si variées. Descartes reprit cette 
explication ; mais il appartint au physicien hollandais Christian Huyghens, fils 
d'un seigneur de Zuylichen, de préciser et d'approfondir le premier cette 
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explication. Dans son traité de la lumière paru en 1690, il exposa l'hypothèse des 
ondulations et l'opposa hardiment à l'hypothèse de l'émission, défendue à la 
même époque par son grand collègue anglais, Isaac Newton. 
 
Les deux hypothèses de l'émission et des ondulations s'affrontèrent pendant tout 
le xviiie siècle jusqu'à l'heure où un autre Anglais, Young, mais surtout le grand 
physicien français, Fresnel, père de la science optique moderne, vinssent au 
début du xixe siècle trancher le différend en consacrant l'exactitude de la théorie 
des ondulations par une longue série d'expériences et de déductions célèbres et 
incontestablement concluantes. 
 
Le centenaire de la mort de Fresnel, fêté en 1927, a vulgarisé la gloire de ce 
Français qui, entré à 16 ans à l'Ecole Polytechnique, donna avant 30 ans toute la 
mesure de son génie. Cent jours de loisir forcé, dus à sa destitution d'ingénieur 
des ponts et chaussées pour s'être joint aux troupes qui tentèrent d'arrêter 
Napoléon au retour de l'île d'Elbe, furent l'occasion des premières recherches qui 
devaient révolutionner la physique (1). 
 
(1) L'oeuvre purement scientifique de Fresnel se complète par une oeuvre considérable d'ingénieur. 
Fresnel est le créateur des grands phares modernes ; et depuis son temps, le service des phares 
français est resté à la tète des services similaires de tous les autres États e t fait loi dans le monde 
entier. 
 
Nous ne tenterons pas de suivre Fresnel dans ses délicates expériences de miroirs 
multiples, ses découvertes sur la diffraction, les anneaux colorés, les franges, les 
zones obscures qu'il a observées en pleine lumière et expliquées 
mathématiquement. Marquons seulement un temps d'arrêt à l'expérience cruciale 
qui a définitivement consacré la théorie des ondes lumineuses. 
 
Vers 1850, les physiciens français Foucault d'une part, Fizeau et Bréguet de 
l'autre, mesuraient comparativement la vitesse de la lumière dans l'air et dans 
l'eau et trouvaient que cette vitesse est plus grande dans l'air que dans l'eau. Ce 
résultat cadre avec les conséquences mathématiques de la théorie des ondes 
lumineuses ; il est, par contre, en opposition formelle avec les déductions de la 
théorie de l'émission. Cette dernière était ainsi définitivement condamnée. 
 
 

• 
 
 
De quel oeil nouveau allons-nous maintenant contempler le paysage attachant 
qui nous révèle un de ses nouveaux secrets ? Ondes lumineuses, la blancheur 
éclatante de cette falaise, la gamme des verts de cette frondaison, les taches 
écarlates de ces coquelicots, le bleu du ciel, les reflets soyeux de la rivière ! Mais 
nous savons que des ondes ne sont que des vibrations en mouvement. Voici donc 
la lumière rattachée aux mouvements vibratoires si différents en apparence que 
nous venons d'observer ! A quelle vitesse se transmettent ces ondes mystérieuses 
qui constituent la lumière ? A la vitesse de la lumière elle-même, et nous savons 
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que celle-ci atteint le chiffre de 300.000km à la seconde. Quelque chose vibre donc 
en se déplaçant à cette vitesse vertigineuse et produit sur nos yeux, en les 
atteignant, l'impression de lumière. De même que pour les ondes vibratoires que 
nous venons d'observer, la caractéristique des ondes lumineuses doit être la 
longueur d'onde, c'est-à-dire l'espace parcouru par la lumière pendant une 
vibration. 
 
Les physiciens ont, par des méthodes délicates, déterminé cette longueur d'onde 
pour chacune des lumières simples qui composent la lumière blanche du Soleil et 
que l'atmosphère lavée par une grande pluie nous décèle dans l'arc-en-ciel. Ces 
longueurs sont si petites qu'il a fallu créer pour les mesurer une unité de 
longueur spéciale, le micron, qui vaut un millième de millimètre et à laquelle on a 
donné comme symbole la lettre grecque µ. Les longueurs d'onde, ainsi mesurées, 
varient depuis 0µ,4 pour le violet jusqu'à 0µ,7 pour le rouge, en passant par 
toutes les valeurs intermédiaires pour les couleurs de l'arc-en-ciel. 
 
De pareilles longueurs d'onde correspondent, pour la vitesse de 300.000km à la 
seconde à laquelle les vibrations lumineuses se déplacent, à des périodes 
vibratoires dont la petitesse défie toute imagination et nécessite l'alignement de 
dix-huit à vingt zéros après la virgule pour les exprimer en fraction de seconde ! 
 
 

• 
 
 
La lourde chaleur de midi nous fait reprendre contact avec le site de France qui 
flamboie dans l'ardeur de juillet. Les couches d'air surchauffées au contact du sol 
oscillent en déformant par réfraction la vision des objets lointains qui semblent se 
mouvoir comme un flot. 
 
Ce soir, lorsque le Soleil aura disparu, un brusque refroidissement va tomber sur 
nos épaules. Ce sont donc bien ces radiations qui nous viennent du Soleil, qui 
sont cause de la chaleur qui nous inonde. 
 
Notre ombre nous suit sur la route, c'est donc que nous absorbons ou renvoyons 
ces radiations. Nos vêtements noirs de citadins nous étouffent, tandis que cette 
paysanne vêtue de clair paraît à l'aise. Le corps noir absorbe donc toutes les 
radiations qu'il reçoit et les transforme en chaleur. 
 
Dans ce laboratoire, un prisme de verre. Au récepteur grossier que constitue 
notre corps, substituons une pile thermo-électrique sensible et promenons-la du 
violet vers le rouge dans l'arc-en-ciel, le spectre, développé par la lumière blanche 
du Soleil tombant sur le prisme. Notre récepteur thermo-électrique accuse un 
développement de chaleur différent suivant les couleurs, témoin de la densité 
plus ou moins grande des radiations de chaque couleur. 
 
Continuons à déplacer notre récepteur dans l'ombre qui suit le rouge, voici qu'il 
continue à accuser de la chaleur. Allons en sens inverse, au delà du violet, même 



BIED-CHARRETON. 
DE LA TURBINE A L’ATOME. 

 

111 

résultat. En dehors des radiations visibles que nous envoie le Soleil, il y a donc 
des radiations invisibles infrarouges, et ultraviolettes. 
 
Mais au delà de ces premières ondes invisibles, le Soleil n'en émet-il pas encore 
d'autres dont les longueurs d'ondes sont encore plus grandes ou encore plus 
petites ? Notre esprit généralisateur nous porte à les imaginer et à les rechercher. 
Toutefois avant de nous lancer à travers ce champ indéfini de recherches, une 
question capitale nous reste à résoudre. 
 
 

• 
 
 
Nous avons admis, à la suite d'Huyghens, de Fresnel et de tous les savants 
modernes que la lumière est un mouvement vibratoire qui se transmet sous 
forme d'ondes à la vitesse de 300.000km à la seconde. Mais pour qu'il y ait 
vibration, il faut qu'il y ait quelque chose qui vibre. 
 
Or l'absence absolue de matière pondérable dans les espaces interplanétaires n'a 
jamais été mise en doute par aucun savant. Comment un mouvement vibratoire, 
quel qu'il soit, peut-il donc nous parvenir du Soleil et des étoiles qui, elles aussi, 
nous envoient leur lumière sous l'aspect de points lumineux ? Telle était la 
grande objection qui avait fait reculer des lignées de très grands savants, dont le 
génial Newton, devant l'hypothèse des ondulations et les avait fait rester fidèles à 
la théorie de l'émission. 
 
Huyghens leva l'objection par une hypothèse hardie. Il est bien exact que les 
espaces célestes sont vides de toute matière pondérable, c'est-à-dire sensible à 
nos moyens de pesée. Mais est-ce à dire qu'il y ait le vide absolu dans ces espaces 
infinis dont le silence effrayait Pascal ? Non, répond Huyghens, l'Univers entier 
est noyé dans un milieu élastique, impondérable, l'éther, qui transmet sous forme 
d'ondes, dans l'immensité des espaces, les vibrations émises par tous les astres. 
 
Une pareille hypothèse n'aurait été qu'un artifice commode, une entité de plus 
comme s'en contentaient trop les savants et les philosophes d'autrefois, si elle 
n'avait pas reçu une confirmation expérimentale directe. Il fallait donc prouver 
par une expérience directe, l'existence d'un milieu vibrant autre que la matière 
pondérable. 
 
Il appartint au physicien français Fizeau de réaliser cette preuve directe en 1851, 
en montrant que la vitesse de la lumière reste sensiblement la même, quelle que 
soit la vitesse des milieux pondérables à travers lesquels elle se propage. Ce n'est 
donc pas la matière pondérable qui transmet les vibrations lumineuses, comme 
elle transmet les vibrations sonores, mais un autre milieu indépendant de celle-
ci. Nous avons dit que la vitesse de la lumière restait sensiblement la même ; 
l'expérience de Fizeau montra en effet qu'il y avait bien un certain entraînement 
partiel des ondes lumineuses par les milieux pondérables traversés, Les 
expériences de Michelson et Morley, en 1886, confirmèrent cet entraînement 
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partiel, tout en ouvrant accidentellement la porte du domaine étrange et incertain 
de la Relativité qu'Einstein devait si audacieusement et brillamment explorer 
jusque dans ses confins les plus troublants. 
 
 

• 
 
 
Ondes liquides, ondes sonores, ondes solides, ondes lumineuses, ondes 
vibratoires, longitudinales et transversales de grande et de courte longueur : ces 
mots, qui évoquent en nous une terminologie devenue familière, nous font porter 
les yeux vers les deux fils qui rayent le ciel d'un pignon à l'autre du logis dont la 
silhouette domine la rivière. Une fenêtre ouverte nous envoie les accents de 
l'Apothéose de Marguerite chantée par une voix puissante et pure. Quelques 
personnes écoutent, groupées autour d'un coffret noir orné de cadrans et de 
lampes électriques spéciales. Leur pensée paraît suivre très loin les mouvements 
de la cantatrice et de l'orchestre qui, à cet instant précis, font vibrer l'air d'une 
salle d'audition parisienne des mêmes accents qui frappent nos oreilles. 
 
Par quelle voie ce petit village, perdu au coeur de France, reçoit-il intégralement 
les vibrations sonores infiniment complexes d'une voix humaine accompagnée 
d'un orchestre de cent musiciens qui exécutent quelque part sur les rives de la 
Seine ? 
 
Comme installations visibles, presque rien. Ici, nous avons tous les appareils de 
réception sous les yeux ; le coffret ne contient que quelques organes électriques 
destinés à mettre l'appareil récepteur en accord avec le poste d'émission, à 
amplifier les vibrations reçues et à les transformer en vibrations acoustiques 
perceptibles à l'oreille. Là-bas, l'oeil ne distinguerait pas les écouteurs 
téléphoniques qui, dans la salle d'orchestre, recueillent les vibrations musicales 
et les transmettent par fil dans les sous-sols de la tour Eiffel où se trouve le poste 
d'émission radiophonique. 
 
Salle basse occupée en son centre par deux socles en maçonnerie ; sur chacun de 
ces socles, un caisson encadré de deux bobines robustes. Dans chaque caisson 
pénètrent de part en part deux fortes tiges métalliques auxquelles aboutissent 
des câbles sortant du sol. Si nous pouvions regarder à l'intérieur de ces caissons, 
nous verrions briller entre les deux tiges métalliques la lumière éblouissante de 
l'arc voltaïque. A droite et à gauche, des tableaux de marbre couverts 
d'instruments de mesure et de commande : ampèremètres, voltmètres, 
interrupteurs, coupe-circuit. 
 
N'essayons pas de scruter le fonctionnement complexe de ces appareils et 
contentons-nous de nous faire une idée d'ensemble de leur rôle. 
 
Ici nous retrouvons le fait, dominant en T. S. F., des vibrations asservies par 
l'intelligence humaine aux fins les plus élégantes. Par l'action de ces appareils, un 
courant électrique changeant cent mille fois de sens par seconde est entretenu 
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dans un circuit. Cette vibration électrique ultra-rapide serait absolument 
constante quant à l'amplitude des oscillations si, par un dispositif électrique 
d'une rare ingéniosité, les vibrations de la voix humaine transmise 
téléphoniquement dans cette enceinte ne venaient se superposer dans le même 
circuit aux vibrations électriques, et imposer à ces dernières leurs variations 
d'amplitude infiniment nuancées. 
 
Les vibrations électriques puissantes sont donc asservies à reproduire par leur 
variation d'amplitude toutes les modulations musicales infiniment variées et 
délicates de la voix humaine dans lesquelles elles sont pour ainsi dire servilement 
moulées. 
 
En un mot, la voix humaine a reçu un support électrique de grande puissance, et 
ce support est lancé dans l'antenne de la Tour où il se stabilise sous la forme 
d'une vibration électrique à haute fréquence, strictement asservie aux 
modulations de la voix humaine. 
 
Que se passe-t-il ensuite entre la grande antenne émettrice de la Tour et les deux 
bouts de fil de fer perdus 500km plus loin dans le fond du pays de France où nous 
méditons ? Comment ces deux fils deviennent-ils avec une simultanéité presque 
absolue le siège de vibrations électriques identiques à celles de l'antenne de la 
Tour, asservies aux mêmes modulations de la voix humaine ? 
 
 

• 
 
 
Interrogez votre fils de dix-huit ans. Tout étonné de votre question, il vous 
répondra : mais ce sont les ondes de T. S. F. Comment ne savez-vous pas ? 
 
La question a paru moins naïve aux savants d'il y a cent ans. Ceux-ci 
connaissaient les actions électriques à distance. C'est même par les actions à 
distance que les premiers phénomènes électriques se sont décelés aux hommes : 
six cents ans avant Jésus-Christ, Thalès de Milet remarque que l'ambre (elektron) 
attire les corps légers. Un médecin de la reine Elisabeth d'Angleterre, William 
Gilbert, observe au xvie siècle la même attraction sur les pierres précieuses, la 
résine, le verre. Volta, au xviiie siècle, passe sa vie à approfondir les phénomènes 
d'influence électrique à distance. Puis les grandes découvertes se précipitent : le 
Danois Oersted observe, au début du xixe siècle, l'action d'un courant électrique 
sur l'aiguille aimantée ; le grand physicien anglais Faraday énonce les lois de 
l'induction électrique, c'est-àdire de l'action des courants électriques entre eux. 
 
A la même époque, un cerveau de grand génie commence à s'acharner, en 
Angleterre, au problème des actions électriques à distance : Maxwell passera une 
vie à scruter comment ces actions s'exercent et dans quel milieu elles se 
propagent. 
 
Mais pour observer ces actions à distance, il fallait disposer de moyens puissants 
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pour produire des courants alternatifs à très haute fréquence. Un, premier pas 
avait été fait dans cette voie par le physicien Feddersen. Celui-ci, observant 
l'étincelle de décharge d'un condensateur électrique sur un miroir tournant à très 
grande vitesse, avait remarqué que cette étincelle était constituée par une suite 
de décharges alternatives changeant de sens environ cent mille fois par seconde 
et s'amortissant en un temps très court. Ce physicien, montrant ainsi la 
possibilité de produire des courants alternatifs à très haute fréquence en 
provoquant de puissantes étincelles électriques, ouvrait la voie aux précurseurs 
de la T. S. F. 
 
Mais arrêtons-nous à cette étincelle. L'espace qui l'environne est modifié suivant 
les lois classiques de l'influence électrostatique et de l'induction 
électromagnétique. Deux questions se posent : dans quel milieu et avec quelle 
vitesse ces actions se propagent-elles autour de l'étincelle ? 
 
Dans quel milieu ? Ce ne peut être dans l'air, puisque ces actions se propagent 
dans le vide. C'est alors que Faraday suppose hardiment que ces actions 
électriques se transmettent dans le milieu éther que les opticiens ont imaginé 
pour la transmission des ondes lumineuses. 
 
Avec quelle vitesse ? Malgré l'instantanéité apparente de la transmission des 
phénomènes, électriques, notre esprit n'admet pas la notion de transmission 
instantanée. Si grande qu'elle soit, il y a donc une vitesse limitée de propagation 
de l'induction électrique dans l'espace. Scrutant la question par des voies 
mathématiques élevées, Maxwell a établi que cette vitesse doit être celle de la 
lumière, c'est-à-dire 300.000km à la seconde ! Quarante ans plus tard, en 1893, 
des expériences directes faites par M. Blondlot confirmaient l'exactitude de cette 
prévision théorique du grand savant anglais. 
 
Ainsi donc, au milieu du xixe siècle, les idées des savants en étaient au point 
suivant : la décharge oscillante d'un condensateur électrique crée autour d'elle un 
champ d'induction électromagnétique qui vibre à l'unisson de la décharge 
vibratoire et se transmet dans l'éther à la vitesse de la lumière. 
 
Mais cette vibration électrique qui se déplace prend donc bien, comme toutes les 
autres vibrations que nous avons observées, la forme d'ondes. Il restait à mettre 
en évidence ces ondes et à mesurer leurs longueurs, comme on l'avait déjà fait 
pour les ondes liquides, les ondes sonores, les ondes lumineuses. 
 
Ce fut l'oeuvre du physicien allemand Henri Hertz, mort prématurément en 1892, 
et de ses célèbres expériences date véritablement la naissance de la télégraphie 
sans fil. Ce savant, dont la vie fut si courte et si bien remplie, se destina d'abord à 
la carrière d'architecte; mais il fut bientôt poussé par une vocation irrésistible 
vers la science pure. Remarqué et encouragé par le physicien Helmholtz, il fut 
nommé professeur à Carlsruhe : c'est là qu'il accomplit sur les ondes électriques, 
en 1890, ces travaux qui devaient immortaliser son nom par la dénomination 
d'ondes hertziennes. 
 
Par une technique extrêmement délicate, il réalisa un excitateur capable de 
produire des décharges électriques oscillantes changeant de sens cinquante 
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millions de fois par seconde. Puis il réussit à stabiliser les ondes électriques 
émises par ces décharges continues en les faisant réfléchir sur un miroir 
métallique. Sans entrer dans l'analyse complète de ce phénomène de stabilisation 
d'ondes électriques, rappelons-nous, pour le comprendre, la stabilisation des 
vibrations de notre câble par réflexion des ondes sur les extrémités de celui-ci et 
la formation de noeuds immobiles et de ventres à vibrations maxima. 
 
Avec un appareil spécial qu'il nomma résonateur, Hertz explora alors l'espace 
compris entre l'étincelle de son excitateur et le miroir réflecteur des ondes 
électromagnétiques. Il put ainsi déceler l'emplacement des noeuds où les actions 
d'induction étaient nulles, et des ventres où ces actions étaient les plus fortes. 
Rappelons-nous encore que sur notre câble, la distance entre deux noeuds 
immobiles était égale à une demi-longueur de l'onde primitive, et nous voyons 
comment Hertz est arrivé à mesurer la longueur d'onde des ondes 
électromagnétiques émises par l'étincelle électrique. 
 
De ces magistrales expériences, la T. S. F. était née. L'ère des réalisations 
commença aussitôt. 
 
Successivement, des savants et des ingénieurs, parmi lesquels le Serbe Tesla, le 
Russe Popoff, et surtout notre compatriote Branly, apportent leur pierre à l'édifice 
que couronne enfin la première communication radiotélégraphique réalisée en 
1896 par le jeune Italien Marconi, entre la France et l'Angleterre. 
 
Puis, à pas de géant, les progrès s'accomplissent : téléphonie sans fil, 
radiodiffusion vulgarisée et mise à la portée de tous, musique hertzienne, demain 
peut-être radiovision... 
 
 

• 
 
 
Laissons la technique poursuivre sa course effrénée vers des réalisations que 
notre esprit n'entrevoit pas sans un certain trouble et regardons le beau ciel dont 
le bleu très pur s'approfondit à l'approche du soir. 
 
Ondes lumineuses, cette féerie de couleurs qui nous tient sous le charme ; ondes 
électriques, ces radiations hertziennes qui sillonnent le ciel, insensibles à tous 
nos sens : toutes deux voyagent à la même vitesse de 300.000km à la seconde. Un 
pas restait à franchir. Maxwell l'a franchi : les ondes lumineuses ne sont que des 
ondes électromagnétiques ; elles n'en diffèrent que par leur longueur d'onde 
différente : de 30 à 30.000m pour les ondes hertziennes utilisées en T. S. F., de 4 
à 8 dix millièmes de millimètre pour les ondes lumineuses. 
 
Et voici qu'une vision très vaste d'unité et de continuité dans les phénomènes 
lumineux, calorifiques et électriques apparaît à nos yeux. 
 
Cette vision d'unité doit-elle se limiter à ce domaine déjà si étendu ? Non, car 
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c'est dans une marche continue vers l'unité que se précipitent les découvertes 
scientifiques depuis le début de notre siècle. Rayons • pénétrants du radium, 
rayons X apparaissent successivement comme n'étant que des ondes 
électromagnétiques de longueur d'onde infiniment petite (0µ,000005 à 0µ,0012). 
 
Ondes électromagnétiques également, ces radiations mystérieuses qui ont été 
récemment décelées comme nous venant des astres infiniment lointains. 
 
Ainsi apparaît à notre esprit en une unité saisissante le tableau des grands 
phénomènes de la nature comme ne formant qu'une gamme continue de 
vibrations électromagnétiques se transmettant dans l'éther à la vitesse de 
300.000km à la seconde et ne différant que par leur période vibratoire, c'est-à-dire 
leur longueur d'ondes. 
 
Rayon • du radi um   0µ,000005 
Rayons X    0µ,0002 à 0µ,0012 
 
Jonction des ondes des rayons X et des ondes ultraviolettes. 
 
Rayons ultraviolets   0µ,2 
Rayons lumineux violets..  0µ,4 
Rayons lumineux verts  0µ,5 
Rayons lumineux rouges  0µ,7 
Rayons infrarouges   0µ,8 à 314µ 
 
Jonction des ondes infrarouges et des ondes hertziennes. 
 
Ondes hertziennes les plus courtes utilisées en T. S. F.  30m 
Ondes hertziennes les plus longues utilisées en T. S. F  30000m 
 
Mais quelque immense que soit le domaine des phénomènes embrassés par ce 
tableau, la vision d'unité ne s'étend-elle pas au delà encore ? 
 
Nous avons entrevu le coeur de l'atome, et cet ultime réduit de la matière nous 
est apparu comme un noeud de vibrations planétaires d'une infinie complexité et 
qui semble bien être l'unique centre émissif de toutes les radiations qui nous 
enserrent. 
 
L'Univers matériel entier ne serait-il donc qu'une immense manifestation 
vibratoire. 
 
L'esprit ne recule pas devant cette hypothèse hardie d'unité intégrale de l'Univers 
matériel ; et dans la contemplation vertigineuse de la vibration universelle, notre 
regard se reporte sur le petit cartel dont le pendule continue à osciller 
régulièrement, nous offrant l'image au ralenti de la constitution profonde du 
monde physique. 
 
 

• 
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Et maintenant, que vient faire en tête de ces dernières notes ce symbole 
mathématique, y = sin x, qui a, sans nul doute, fait froncer bien des sourcils ? 
 
Cher lecteur, qui jusqu'au bout m'as suivi, veuille bien me pardonner et rester 
encore quelques instants avec moi, le temps de voir passer le train qui s'annonce 
par son grondement familier. 
 
Le voici : fixons attentivement le piston de la locomotive qui entraîne les roues 
motrices par l'intermédiaire de la longue bielle. Le va-et-vient de ce piston est lui 
aussi une vibration au même titre que l'armée universelle des vibrations que 
nous venons de passer en revue. Ce mouvement de va-et-vient, les géomètres 
nous le disent, n'est que la projection horizontale du mouvement circulaire de la 
roue motrice prise au point où 1'attaque la bielle. Nous pouvons nous représenter 
cette projection comme l'ombre portée sur le sol par une canne que nous faisons 
tourner dans notre main sous le soleil au zénith. L'ombre vibre sur le sol pendant 
que la canne tourne. Or, le mouvement de cette ombre, par rapport au 
mouvement de la canne qui tourne, est défini par l'équation mathématique 
y = sin x, équation fondamentale du mouvement vibratoire sinusoïdal. 
 
Si donc nous avons mis en vedette cette petite formule mathématique, c'est qu'en 
sa simplicité extrême, cette pure conception de l'esprit représente la loi unique à 
laquelle sont soumis tous les mouvements vibratoires, par conséquent, la loi 
fondamentale à laquelle semble se ramener l'Univers physique tout entier. 
 

y = sin x. 
 
Domination de l'esprit sur la matière. 
 
 
 
 
 
 
 

FIN 
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